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betrachtet man in Museen und Galerien.
Die Schipfungen der Baukunst sind an
den Ort ihrer Entstehung gebunden. Wer
sie kennenlernen will, ohne sie aufsuchen
Zu miissen, — wer wissen michte, wie
die modernen Architekten aller Nationen
heute arbeiten, liest die

MONATSHEFTE
FUR BAUKUNST

In sorgfiltiger Wiedergabe werden hier
die neuesten Bauwerke gezeigt — es
1st ein iisthetischer GenuB, sich in die
»Monatshefte*: zu vertiefen, — Der Jahr-
gang 1932 (608 Seiten mit 1562 Abbildungen) wird gebunden fir 24.50 RM ge-
liefert. Abonnieren Sie sofort die ..Monatshefte fiir Baukunst*! Im Jahreshezug
kostet ein Heft nur 1.60 RM. Jedes Heft bringt weit iiber 100 Abbildungen.
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DEUTSCHE WERKSTATTEN

in Kirsch- fbaumhol
WOHNZIMMER 7. eor %™

Entwurf Prof. Hillerbrand
FIELLERAL Neue billige Mobel

BE|l DRESDEN
Werbeschriften kostenlos. Neuer illustrierter Katalog Z 5, RM 1.50

bauhaus-tapeten sind
wegweiser des guten
geschmacks.siepassen
in jedes heim, sind zu-
ruckhaltend gemustert
fundin 250 verschiede-
nen, aufeinander ab-
gestimmten farbtonen
in jeder besseren
tapetenhandlung zu
erhalten. qualitat
und preiswurdigkeit
sindunibertroffen.
rolle von 0.76 rm an.
schitzen sie sich vor
minderwertigen nach-
ahmungen.nurechtmit
dem wort , bauvhous”
am rande jeder rolle. tapetenfabrik rasch & co. gmbh, bramsche.
bauhaus-sioffe entsprechen in stil und preis den bauhaus-tapeten.
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\k_l 300 ocm Schaum
iaus 1 cm PERI

Wenn Sie genigend Wasser nehmen, ergibt ein 1 e¢cm langes
Stickchen PERI RASIER-CREME soviel Schaum, wie Sie fir eine
grundliche Rasur brauchen. Der Schaum ist feinblasig, richtet die
Haare senkrecht zur Hautoberfldche und gibt soviel Wasser an
sie ab, daf} sie in einer Minute schnitireif werden. PERI
RASIER-CREME garantiert die bestmdglichste Barterweichung
bei vollsténdiger Schonung der Haut. Zeit- und Klingenersparnis.

In Tuben zu M -.50 und M 1.25 |7 P
13-

: . - RASIER KLINGE
Die extra dinne und scharfe DIE SOARFE
Rasierklinge besorgt das {ibrige spielend.

PERI RASIER-
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Hudolf Schlichter

(Querschnitt
durch die Marneschlacht

YVon
General Wilhelm Groener

ahrelang sind die Vorkommnisse in der Marneschlacht dem deutschen Volk
_] emn Ritsel geblieben. Erst die kriegsgeschichtlichen Forschungen nach dem
Krieg haben den Schleier geliftet. Zahlreiche Schriften sind tiber die damaligen
Ercignisse erschienen. Neuerdings ist sogar die deutsche Heerfithrung wihrend
der Marneschlacht im Schauspiel auf die Biihne gebracht worden. Man mag
dariiber im Zweifel sein, ob die Zeit dafiir schon gekommen ist, da mehrere
der Personlichkeiten, die* auf dem wirklichen Kriegstheater in mafigebender
Stellung mitgewirkt haben, noch am Leben sind. Es ist auch Einspruch gegen die
Auffiihrung des Stiickes erhoben worden. Niemand wird es angenehm empfinden,
die eigene Person auf dem Theater zu sehen, ganz gleich, ob die Darstellung
zutreffend ist oder nicht, Das natiirliche Empfinden scheut das Rampenlicht noch
mehr als die Druckerschwirze. Wer im 6ffentlichen Leben — und das ist auch der
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Krieg — eine bedeutsame Rolle spielt, verliert das Anrecht auf die eigene Per-
sonlichkeit und wird besonders in der heutigen Zeit bis auf die Knochen durch-
leuchtet. Ein grofler Unterschied ist nicht, ob man in Biichern oder auf der Biihne
durchgehechelt wird.

In dem Stiick von Cremers kommen aber die Menschen eigentlich besser weg
als in der Kritik der Biicher. Freilich sind die dargestellten Charaktere nicht ganz
naturgetreu gezeichnet, Das lifit sich bei einem Schauspiel auch gar nicht ver-
meiden, da es dabei wesentlich auf die theatralische Wirkung ankommt, sonst
fallt das Stiick durch. Ich kénnte mir denken, da8 eine der Wirklichkeit vollig
entsprechende Wiedergabe der Gespriche zwischen Moltke und seinen Beratern
aus jenen Tagen auf der Bithne iiberhaupt keinen Eindruck machen wiirde. Von
den Schauspielern kann man auch nicht verlangen, daf sie das duflere Gehaben
und die mnere Wesensart der von ihnen dargestellten Personlichkeiten haarscharf

- wiedergeben. Als ich das Stiick sah, war ich zunichst tief erschiittert. Alte Kame-

raden, mit denen man jahrelang in gemeinsamer Arbeit verbunden war, auf der
Bithne dargestellt zu sehen, ist an sich unsympathisch. Es wollte mir auch nicht
gefallen, daB ihre Eigenart durch die Phantasie von Verfasser und Schauspieler
nicht unwesentlich verindert war. Nachtriiglich sehe ich aber darin einen Vorteil
des Stiickes, denn es sind eben andere Menschen, die sich auf der Biihne bewegen,
als in der Kriegswirklichkeit. Das grofie Publikum freilich fafit sie lediglich nach
dem Eindruck von der Bithne her auf. Da dem Verfasser und dem Intendanten
jede bose Absicht fernliegt, wird man sich damit abfinden miissen.

3

Ehe ich auf die historische Grundlage des Stiickes niher eingehe, mochte ich
eine Bemerkung iiber den Schlieffen-Plan vorausschicken, da auch im Stiick immer
wieder auf ihn hingewiesen wird. Der Aufmarsch 1914 und die Operation, die zur
Marneschlacht fiihrte, wichen bekanntlich in wesentlichen Punkten vom Schlieffen-
Plan von 1905 ab. Aber General von Moltke und seine Berater glaubten tatsichlich,
den Schlieffen-Plan auszufiihren. Am 24. August hatte ich im Gespriach mit
Oberstleutnant von Dommes iiber Schlieffens Geist in der Operation darauf
hingewiesen, dafi stets Gefahr im Verzug sei, sobald wir irgendwie dagegen
sindigen. Dommes meinte, das wisse auch Moltke. Das war aber nicht der Fall,
denn wenige Tage darauf wurden gegen den Rat von Oberst Tappen und mir
zwel Korps vom rechten Heeresfliigel nach Ostpreufien gesandt, weil Moltke
infolge der iibertriebenen Siegesmeldungen der Armeen in der Illusion lebte, die
Feldzugsentscheidung wiire bereits gefallen und die beiden Korps kinnten auf
dem rechten Fliigel entbehrt werden. Dafl der Durchbruch zwischen Toul und
Epinal die grofite Siinde gegen den Schlieffenschen Operationsgedanken war, ist
dem General von Moltke und seinen Beratern nie ganz klar geworden. Man glaubte
sogar, durch eine doppelte Umfassung erst recht im Sintne Schlieffens zu handeln,
und erinnerte sich nicht mehr der Worte in seiner Denkschrift vom De-
zember 1905: ,,Das Wesentliche fiir den Verlauf der gesamten Operationen ist,
einen starken rechten Fliigel zu bilden, mit dessen Hilfe die Schlachten zu ge-
winnen und in unausgesetzter Verfolgung den Feind mit eben diesem starken
Fligel immer wieder zum Weichen zu bringen*.
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Wenn wir die historische Grundlage des Schauspiels richtig verstehen wollen,
miissen wir davon ausgehen, dafl schon der 30. August, der Siegestag von St. Quen-
tin, zum operativen Ungliickstag geworden war, weil die I. Armee durch den
Ubergang auf das ostliche Oise-Ufer ihre umfassende Stellung aufgegeben hatte.
Daraus mufite sich mit Naturnotwendigkeit eine Operation entwickeln, die die
Masse des deutschen Heeres zwischen die beiden Eckpfeiler und Ausfallstiiren
des franzosischen Landesverteidigungssystems Verdun und Paris einklemmte und
die deutsche Offensive zu einer rein frontalen gestaltete. Es kam dann nur
darauf an, ob der franzosische Generalissimus diese Gunst erkannte und einen
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méchtigen Gegenstofl mit starken Kriften von Paris und der unteren Seine her
vorbereitete. Die den Deutschen drohende Gefahr war ungeheuer trotz aller
bisherigen Siege.

Vorldufig merkten die Franzosen nicht, da8 ihnen ein glinzender Sieg winkte.
Die franzosische Regierung hatte am 2. September auf Dringen Joffres Paris
verlassen und war nach Bordeaux iibergesiedelt. Eine Verteidigung der franzo-
sischen Hauptstadt schien aussichtslos. Als die deutsche 1. Armee 6stlich vorbei-
ging und nur ein Korps zum Riickenschutz am Ourcq stehenlief3, war Paris gerettet
und eine Lage geschaffen, die den franzésischen Generalissimus vor die Ent-
scheidung stellte, ob nicht der Augenblick zum Gegenangriff gekommen sei. Der
Gouverneur von Paris dringte dazu, weil er die Gelegenheit nicht versiumen
wollte, das einsam am Ourcq stehende deutsche IV. Reservekorps zu schlagen
und sich den Weg in den Riicken der deutschen T. Armee zu bahnen. Joffre gab
der Ungeduld Gallienis nach und schritt am 6. September zum allgemeinen Gegen-
angriff gegen die {iber die Marne nach Siiden verfolgenden Deutschen. Gallieni
suefl gegen den Ourcq vor, traf aber dort auf einen hervorragenden deutschen
Fihrer, den General von Gronau, der standhielt, bis die Masse der 1. Armee vom
sudlichen Marneufer an den Ourcq zuriickgeeilt war, So gelang es dem General
von Kluck, den franzésischen Stoff von Paris her aufzufangen und selbst einen
umfassenden Angriff gegen den linken Fliigel Gallienis anzusetzen. Freilich die
deutsche 2. Armee siidlich der Marne war durch den Ausfall der Krifte der 1.
in eine schlimme Lage geraten. Sie mufite ihren rechten Fliigel scharf zuriick-
biegen, um nicht umfafit zu werden. In die zwischen der 1. und 2. Armee ent-
standene Liicke stiefen die Englinder vor und bedrohten die 1. Armee in Flanke
und Riicken. General von Biilow, der Oberbefehlshaber der 2. Armee, wollte dem
Durchbruch durch Zusammenschlufl der 1. und 2. Armee nach riickwirts be-
gegnen. Das Oberkommando der 1. Armee hatte keine Neigung, den auf seinem
rechiten Flugel sich anbahnenden Erfolg preiszugeben.

In diesen Verlauf der Schlacht hinein fiihrte das Schicksal den Oberstleutnant
Hentsch, den Vertrauensmann des Generals von Moltke. Die Oberkommanden
der 1. und 2. Armee waren schon immer in ihren operativen Auffassungen nicht
einig gewesen, und die 1. Armee hatte mit ihrem Vorstirmen siidlich der Marne
dem Befehl der Heeresleitung zuwider gehandelt. Unter solchen Umstinden war
es begreiflich, daB General von Moltke es fiir notwendig hielt, das einheitliche
Zusammenwirken der 1. und 2. Armee sicherzustellen. Anstatt selbst zu den
Armeen zu fahren, schickte er einen Untergebenen, noch dazu mit einer unklaren
Vollmacht, die nicht einmal schriftlich gegeben war. Uber den tatsichlichen Inhalt
der Vollmacht wird kaum mehr Klarheit zu schaffen sein. Oberstleutnant Hentsch
hielt sich fiir befugt, den beiden Armeen den Riickzug zu befehlen. Er tat es im
vollen Bewufitsein seiner Verantwortung und begriindete die Notwendigkeit des
Riickzugs bei der zweiten Armee mit der Lage der ersten, bei der ersten mit der
Lage der zweiten. Nach der kriegsgeschichtlichen Forschung war aus taktischen
Griinden der Riickzug nicht erforderlich, die Schlacht hitte durchgekampft
werden kénnen und vermutlich mit einem Sieg der Deutschen geendet. Freilich,
iber die Grofie des Sieges ist sicheres nicht zu sagen, und spitestens an der Seine
wire die Verfolgung zum Stehen gekommen. Dann entstand von neuem die Frage
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| | des Riickzugs, um das deutsche Heer aus der Klemme zwischen Paris und Verdun

. herauszuziehen. |
1

Die auf der Biihne sich abspielenden Szenen bewegen sich innerhalb des
} historischen Rahmens, wenn auch die Gespriche im Kreise der Heeresleitung sowie
die Unterredungen von Hentsch bei den beiden Oberkommandanten frei gestaltet
, sind. Ernste Bilder der deutschen Heerfithrung ziehen auf der Biihne voriiber,
3 die Unvollkommenheit und der Irrtum allen menschlichen Handelns wird offen-
bar, aber keine tragischen Helden erschiittern unsere Seele. Nur die in Paris
spielende Szene mit Poincaré, Joffre und Clemenceau 1st hochdramatisch und packt
den Zuschauer. Der Beifall gilt der Schauspielerkunst, nicht dem Inhalt des
| Stiickes, nur einmal einer theatralisch herausgestellten Personlichkeit, dem General
i von Kluck, der in Wirklichkeit den Oberstleutnant Hentsch bei seiner Sendung
gar nicht gesehen hat.

Die Figur Moltkes ist nicht ganz gliicklich gezeichnet. Man konnte den Ein-
druck gewinnen, als ob er in Augenblicken grofier seelischer Erregung die Haltung
. des vornehmen Mannes etwas verloren hitte. Das war in Wirklichkeit nie der Fall;
i selbst wenn er Trinen vergof, mufite man vor seinem sittlichen Ernst hohe

Achtung haben. Sein iiberstarkes Gefiihl fiir Verantwortung und die Unter-
schitzung seiner eigenen Person haben in kritischen Augenblicken Ruhe und
Sicherheit des Handelns nicht aufkommen lassen. Wider seinen Willen war er
| zum Feldherrn ernannt worden und mufite nun eine Biirde tragen, die iiber seine
{ Kraft ging. Sein physischer Zusammenbruch ist erst nach der Marneschlacht
| erfolgt.
| Sein nichster Berater, der Generalquartiermeister von Stein tritt in dem Stuck
{ nicht auf. Er hatte sich auch in Wirklichkeit nicht die Stellung verschafft, fiir die
er berufen worden war. Er hielt sich in operativen Fragen fast ganz zuriick. Dafiir
bildete sich ein Dreiminnerkollegium, das General von Moltke zu seiner Beratung
heranzog. Der Chef der Operationsabteilung, Oberst Tappen, ein kenntnisreicher
und im Generalstabsdienst sehr erfahrener Mann, zeigte jederzeit eine uner-
schiitterliche Ruhe. Nach aufien zuriickhaltend, war er der Mittelpunkt der
1 operativen Arbeit. Fir den Ausgang der Marneschlacht wire es vermutlich besser
gewesen, wenn General von Moltke sich nur von ithm hitte beraten lassen. Oberst-
leutnant von Dommes, im Adjutantendienst bei Schlieffen, Moltke und dem Kaiser
| emporgestiegen, bei der Heeresleitung Chef der politischen Abteilung, wurde
| mehrfach als Nachrichtenoffizier zu den Armee-Oberkommanden entsandt.
| Er hatte die Formen des Hofmannes angenommen und war ein guter Gesell-
schafter. General von Moltke schitzte ihn deshalb und zog ihn im Felde an seinen
Tisch. Dadurch hat er wohl gelegentlich auch in operativen Dingen Einflufl
ausgeiibt; ein hervorstechender operativer Kopf war er nicht. Dies galt durchaus
; von dem dritten Mann des Kollegiums, dem Oberstleutnant Hentsch. Er ist
| dadurch zum Vertrauensmann Moltkes geworden. In seinem Wesen ruhig und
bedichtig, iiberlegend und leidenschaftslos, wirkte er durch die Kklare logische

Begriindung seiner Anschauungen, Reiches Wissen und ein zuverldssiger Charakter
hatten 1thm bei Vorgesetzten und Kameraden eine gute Stellung verschafft. Er war
ebenso wie Tappen nach auffen zuriickhaltend und im Gesprich stets nachdenklich.
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Im Gegensatz zu der Darstellung auf der Biihne ist anzunehmen, dafl es in
Wirklichkeit im Dreiméinnerkollegium eher gemessen als lebhaft zuging. Alle drei
waren keine Brausekopfe, Hentsch am wenigsten. Das Verhalten von Hentsch
findet seine Erkldrung in der operativen Entwicklung schon vor der Marneschlacht.
Er beobachtete lingst mit gréfiter Sorge, dafl der rechte Fliigel des deutschen
Heeres mehr und mehr an der Schwindsucht der Krifte litt und keine Maoglichkeit
bestand, ihn zu verstirken. Die Gefahr von Paris her tauchte wie ein Gespenst auf’
Je weiter das deutsche Heer zwischen Paris und Verdun nach Siiden vordrang,
um so grofier wurde die Bedrohung von Flanke und Riicken. Sollte sich der
franzosische Generalissimus solche Aussichten entgehen lassen? Wenn Joffre
vor Beginn seiner Gegenoffensive mit den Eisenbahnen eine mdichtige Offensiv-
gruppe bel Paris zu einem weitausholenden Stof in Flanke und Riicken der
I. Armee versammelte, war die Katastrophe des deutschen Heeres besiegelt. Nach
der Zahl seiner Streitkrifte und der allgemeinen Lage des franzosischen Heeres
war er durchaus dazu in der Lage. In solchem Falle hitte Hentsch fiir seinen
selbstindigen Entschluff zum Riickzug der 1. und 2. Armee dem Pour le mérite
nicht entgehen kénnen. Da er sich aber in den Feldherrngaben des franzosischen
Generalissimus geirrt hatte, wurde ihm die Schuld an dem entgangenen Sieg
zugeschoben. Es war jedoch ein unverdientes Gliick fiir die Deutschen, daf} Joffre
sich vorzeitig zum Gegenangriff entschlof. Die Schwichung des rechten Fliigels
durch Belassen tiberstarker Krifte in Lothringen und durch Abgabe der beiden
Korps nach Ostpreufien wihrend der Operationen hitte sich noch viel bitterer
gerdcht. So hat letzten Endes Hentsch auch fiir die Fehler anderer seine Haut Zu
Markte tragen miissen.

Die Szenen bei den Oberkommanden der 2. und 1. Armee, sowie das kurze
Zwischenspiel auf der Fahrt von einem zum anderen Hauptquartier hinterlassen
emnen starken Eindruck, weil die Unterredungen auf der Biihne sich in viel kiirzerer
Zeit abspielen, als dies in Wirklichkeit der Fall war. Die Personlichkeiten der
beiden Oberbefehlshaber sind wohl mit emniger dichterischer Freiheit behandelt,
aber gut herausgestellt, wihrend General won Kuhl, mit dem Oberstleutnant
Hentsch die Besprechung beim Oberkommando der 1. Armee in Anwesenheit des
Oberquartiermeisters von Bergmann gehabt hat, mehr zuriicktritt. In Wirklichkeit
1st Hentsch dem EinfluB des Generals von Biilow deshalb stirker unterlegen als
dem des Generals von Kuhl, weil er das Vorstiirmen der 1. Armee iiber die Marne
nach Siiden entgegen dem ausdriicklichen Befehl der Heeresleitung fiir einen
operativen Fehler gehalten hatte, Hitte Hentsch auf seiner Frontfahrt zuerst die
I. Armee aufgesucht, so hitte er sich vielleicht davon iberzeugt, dafl die Gefahr
von Paris her sich weniger bedrohlich entwickelt hatte. Auch wiire er nicht in
demselben Mafle wie bei der 2. Armee durch das Gespenst des Durchbruchs der
Englinder geschreckt worden. Es wiire auch nicht zu der ungenauen Verabredung
mit Biilow iiber den Beginn des Riickzuges gekommen. Der Zufall, daff Hentsch
die Front von links nach rechts abfuhr statt umgekehrt, hat ihm tbel mitgespielt.

Er hat sein Schicksal mannhaft getragen und sich spiiter bei der Vorbereitung
des serbischen Feldzuges und in Ruminien ausgezeichnet. Dort starb er an einem
schweren Leiden, dessen Anfinge bis in dic Tage der Marneschlacht zuriick-
reichen. Requiescat in pace.
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Hemingway —ein

Byron

Clifion Fadiman

s gibt wohl immer eine verlorene Ge-
E neration, und eines ihrer Biicher macht
sie immer unsterblich. Die Jugend findet
sich wieder in den ,,Leiden des jungen
Werther®, in den ,,Vitern und S6hnen*,
im ,,Bildnis des Dorian Gray®“. Solche
Biicher werden in der Geltung erweitert,
beleuchten die Enttiuschung eines Ge-
schlechts, das sich an der Vorstellung
seines Verlorenseins berauscht. Sie werden

volkstiimlich iiber ihren eigentlichen Kreis dertram Hartmann Hemingway

hinaus, die Ode wird in ihnen malerisch,

voll Schiénheit und dramatischer Spﬂnnun:r Man will lieber ,,wie Werther enden™
als leben wie ,,der Herr Geheimrat®. Die Stimmung verdichtet sich aus einer
Verwirrung zu einem Lebensplan.

Ich will fiir den Augenblick von dem literarischen Rang unseres Byron: Ernest
Hemingway absehen. Er und seine Gestalten stehen zu uns in einem dhnlichen
Verhiltnis, wie Dorian Gray, wie der junge Goethe und ganz besonders, wo-
rauf hinzuweilsen ist, wie T[:rd Byron zu thren Zeitpenossen standen.” Heming-
ways glinzender Stil begriindet offenbar nur zum Teil seinen Erfolg. Auch wenn
er nur halb so gut schriebe, und nur von denselben Gegenstinden und in der

gleichen Art, w iirde seine Herrschaft iiber die Geister gleich sein. In der Tat sind
seine Brfolge die eines He/den und weniger die eines Dichters. lemingway 1st zur
rechten Zeit geboren, er verkorpert die stumme Sehnsucht und die unklaren Ideale
eines "mf?-Ln Teiles seiner eigenen wie der nach ihm h:,ranqcxt"lchqenen Gene-
ration. Er ist der Krieger ohne Sieg, der viele Leute so gern sein mochten. Uber
ihn gibt es einen echten zeitgendssischen Heroen-Mythus. Junge Minner legen
sich die Haltung eines Hemingway zu, so wie andere bei uns in Amerika sich als

Noél Coward gebirden.
s

Warum ist Hemingway so aktuell? Er verachtet zwar von Herzen seinen
Zeitangsruhm — der, am Rande bemerkt, ihn zu einer Greta Garbo des Romans
macht —, aber sein Name wird in allen Kreisen 6fter und mit mehr Leidenschaft
genannt lec_. der irgendeines anderen amerikanischen Schriftstellers unserer Tage.
Und das darum, weil sein neuer ,,Lochinvar®™ aus dem mittleren Westen einfach
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ein Held ist, so wie Scott einst Helden dichtete,
neuen Ruhm fiir die Leute schafft, die jede
eine zeitgendssische, wildere Romantik 211
des neunzehnten Jahrhunderts. Er nimmt ein geistiges Ubel und macht es zu
irgend etwas Lebendigem, Vitalem, sogar Anziehendem. Die Verbitterung be-
kommt bei ihm eine Lebensfiille wie kein Lebensgenul.

Das Geschlecht, dessen Sprecher | lemingway
Geschlecht, das zum Teil in den Argonnen v
verlorene, Die Mehrzahl vermutlich des
Die Leute, die Hemingway lesen, sind — ich wiirde eine Wette wagen — wohl
oft keine dreiBig Jahre alt. Thnen wenigstens kann der Krieg nichts mehr als ein
Lesestiick bedeuten, und doch fiihlen sie sich
wie der Held von,, The Sun also Rises* (Fiesta). Sie sind die Geschlagenen, die
Verratenen, die Enttiuschten, die nicht einmal mehr den Wunsch haben, einen
Schuldigen aufzusuchen. Sie sind zu tief verwundet, um sich auf dem bequemen
Weg der Logik zu helfen. Da die meisten groBen Worte schon in sich zusammen-
gefallen sind, werfen sie auch den Rest iiber Bord. Sie sind Rebellen.

Weil Hemingway offenbar einen
iltere Art abgetan haben. Er bereitet
Ersatz der krinklichen abgebrauchten

Ist, war zwar nicht stumm. Das
erkiimmert ist, war nicht das einzice
tolgenden verkommt heute in der Krise.

ebenso im Lebensnerv verstiimmelt

Wem sollen all diese Jungen Leute ihr animalisches Vertrauen schenken, das
unter all thren tragischen Ablehnungen unversehrt geblichen ist . . . In Zeiten, wo
von dem herrschenden System nur noch das chaotische Gebein offenliect, rettet
sich das stirkere Individuum entweder in eine Gemeinschaft zu irgendeinem Ver-
such einer besseren Ordnung oder, wie die Leute bei Hemingway, einfach in seine
Instinkte! Ein solcher verzichtet, wie Hemingway es darstellt, auf jede ,, Welt
rettung™. Er treibt einen Fetischkult mit seinem Triebleben, we
thn nicht betriigen kann, so wie seine Hinde und Fiilie il
Zu dieser Gefiihlswelt gehéren Furcht v
Die stoische Lust am Kampf zusa

Iches wenigrstens
in nicht anliigen kodnnen.
or, wie Interesse an dem Lebensende.
mmen mit dem gliicklichen Erlebnis des eigenen
Leibes und der Muskeln: genau genommen ein Kult der bloBen Reflexe, der Ak-
tvitit, die durch Philosophie nicht angetastet werden kann. Der Held

wenn auch unmerklich, zum Primitiven und bis zum Tierischen, denn auf dieser
Stufe allein schweigt die Kultur, die ihn betrogen hat. So darf er . oelassen an
dem Zeiger der Uhr hangen, ein Einzelwesen, ein Zoon apolititkon sein. Als
wirklicher Individualist verwirft er, mit jedem anderen Glauben, schlieBlich aucl
den Individualismus selber.

;;‘_t.'['.lf]é_'_f,

Er glaubt nur noch an die schlichten Dinge und nicht an die zusammengesetz-
ten Worte. Alles, was nach Metaphysik oder Ethik schmeckt, lehnt er ab. Er
sucht die Gesellschaft und sucht die Erlebnisse von Boxern, Gangstern, Athleten
und Sportsleuten, die alle ein Leben rein sinnlichen Inhalts fiihren, dem Anschein
nach abgetrennt von dem Hauptstrom ihrer Zeit. Br bekiimmert sich vielleicht
noch um die LebensiuBerungen der Tiere. Und iiber alles sucht er nach einem
Helden, nach einem, der alles das mit Erfolg und aus dem Handgelenk tut, als
Verkorperung und Formel dieses »Behaviour®, einer wirklichen kiinstlerischen
Formel zugleich, aus der Zeit heraus in die Ewigkeit.

Er, Hemingway, treibt als ein solcher Held oben auf der Hefe Amerikas,

I':‘-l.-l l".I-\- |-'H.
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Erwin Damasks Der Klatsch

in anderer Art und mehr in der Tiefe D. H. Lawrence cin Erzeugnis der Industrie-
cirung Englands war, Hemingway ist der Primitive unserer Zeit. Er beginnt so
von neuem mit der BErzeugung von Gefithlen, wie seine amerikanischen Vorfahren
cinst mit den Erzeugnissen des Bodens begonnen. Er ist der Vorkimpfer von
1 Herz, Nieren und Muskeln, er ist die stoische Rothaut. Er pfeift auf alles Friihere,
1 fitr ihn ist alles wohl ,,sentimental®. Er falit das Leben der Muskeln in eine ge-
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meinverstindliche und harte — Muskelprosa. Er ist Held, weil er dem Helde ntum
milBtraut, Er ist Prophet fiir die Glaubenslosen.

*

Vergleichen wir Hemingway mit einem groben Dichter, der vor mehr als
einem Jahrhundert lebte, so gewinnen wir einen lehrreichen Einblick i in die Art,
wie dhnliche Epochen ihnliche fithrende Geister hervorbringen. Byron nahm in
der Phantasie der jungen Europier seiner Zeit eine auffallend analoge Stellung wie
Hemingways Stellung von heute ein. Wir wollen den Vergleich wagen, der nur
den starken Eindruck der beiden Personlichkeiten auf ihre Zeit behandeln soll,
denn ich will keineswegs einen Vergleich zwischen den Werken der beiden Au-
toren ziehen.

Byron wie Hemingway sehen sich beide beriihmt bereits im Alter von fiinf-
undzwanzig Jahren, beide verlassen sie briisk in der Jugend ihr Vaterland. Der
Lord strebt nach Griechenland und Italien, Hemingway feiert Spanien. In Hellas
findet Byron die Schicksalsbiihne fiir seinen grof3en Kult der Freiheit, Hemingway
entdeckt in Spanien die Tempel fiir seinen Kult der Gewalt. Beide |:155E1’1 sich von
dem Glanz und Ruhm des Soldatenlebens anziehen, und beide sind enttiuscht.
Beide sind hochgeziichtete Exemplare der Mannlichkeit und beide exhibieren cine
Athletik, die ihnen beiden — und zwar dem Lord zur Freude, dem mittleren
Westler zum Arger — eine Tenor- -Popularitit unter den gebildeten jungen Damen
eintrigt. Beide zieht es nach wildromantischen Orten: Byron in das Schweizer
Hochgebirge und an die Kiisten von Hella s, Hemingway nach dem fernen Mon-
tana.

Aber diese plutarchischen Parallelen sind doch nichts neben der tieferen Ahn-
lichkeit, die aus der Weltgeschichte selbst entspringt. Byron ist das Erzeugnis der
Zeit nach Napoleon. Seine herausfordernde Romantik kreist um die BrcnnpunLtL
des Aufruhrs, der Enttiuschung, der Bitterkeit, die Europa nach seinem ersten
groBen imperialistischen Burﬂmereg tberfluteten. Hemingway ist, ebenso deut-
lich, ein Produkt unseres zweiten Einsturzes. Die harte gespannte Art seiner Ro-
mantik bezeugt den Unterschied in dem geistigen Ton von 1825 und von 1925.
Doch beide sind ausgesprochene Nachkriegserscheinungen, typisch fiir Zeiten
ciner gewaltsamen Umwertung der Werte. Aus dem Chaos rings um sie in thre
(leibliche) Innenwelt gefliichtet, iiberladen sie unabinderlich ihr Werk mit eben
demselben Chaos, dem sie entrinnen wollen. Byron sieht sich selbst als ,,Ver-
dammten® an, seine Manfred-Geste ist dem etwas logischeren Hemingway unzu-
ginglich. Doch beiden im Herzen liegt das gleiche tra gische Gefiihl der Nieder-
lage, Leben erzeugend in einer brennenden Empérung.

Diese Empoérung driickt sich in offener Herausforderung der herrschenden
Sitte aus. Byron tut es mit der Grandseigneur-Geste des Lords, Hemingway mit
der kleineren Kasuistik des hartgesottenen Reporters. Im Streit entwickeln sie
beide einen glinzend bissigen Stil, und beide gehen sie in der Umgangssprache
threr Zeit so weit — ,,als es die Postvorschriften zulassen®. Sie tragen das Her-
kunftszeichen so vieler auffallender Romantiker unserer Zeit: ein wie testeebann-
tes Interesse an den v:.rﬂtmgenstcn Problemen der St:‘[!.]ﬂ]_lt.:lt Beide héhnen sie
ihre Verkommenheit mit einer gewissen wilden ,,morbidezza* . Byron trinkt aus
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Walter v. Dreesen

Schideln, Hemingway hat sein Vergniigen an irgendeinem netten kithlen ,,Krach®™,
an blutigen Spitalsszenen.
| Die sittlichen Ziele der beiden, so unterschiedlich sie scheinen, sind doch prak- | | |
| tisch verwandt, nicht nur in ihrer Romantik, sondern mit thren inneren Wider- | |
1 spriichen. Byron ist immer hin- und hergerissen zwischen seiner ganz unzweifel- |
| haft echten Liebe zu den groBen Worten seiner Zeit, zu Freiheit, Geistesfreiheit, :
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Emanzipation, — und dem aristokratischen Zynismus eines Don Juan, der alle
miteinander leugnet. In Hemingway lebt ein anderer Widerspruch. Er erklirt in
seinem ,,A Farewell to Arms* (In einem andern Land): ,,Solche abstrakte Worte
wie Ruhm und Mut sind einfach obszén neben den konkreten Namen von
Dorfern, Fliissen, den Nummern der StraBen und Regimenter, den Datierungen.*

Man sieht hier, wie ein Teil scines Wesens, seine hartgesottene Hilfte der
groBen Worte spottet, die sich als Schwindler erwiesen haben, indessen die andere
Hilfte, sein ,,Parade*-Teil, verzweifelt nach einer neuen Gruppe von Phrasen
sucht, die er dann vielleicht in dem spanischen sspundonor® (Ehrensache) findet
oder in dem mehr als romantischen Akzent, den er dem Lebensende gibt, und viel-
leicht in jener ganzen Sprache der Enttiuschung!

Die Wertskala der Hemingway und Byron steigt gleicherweise auf zu Leiden-
schaft, Tat und Gewalttat, Beide verehren den Sport, Byron zum Teil wegen seines
Klumpfulles und seiner Erzichung zum Tory und Landedelmann. Die Fihigkeit
grindlicherer Erwigungen geht beiden ab. Goethes oft zitiertes Wort iiber Byrons
geistige und Denkfihigkeit gilt in einem gewissen Grade von Hemingway. Die
Gleichgiiltigkeit vor jeder verstandesmiBigen Analyse ist ja mit ein Grund der
besonderen Energie und fortreiBenden Kraft in den Werken beider Dichter. Beide
bewundern das adlige ritterliche Individuum (Nothing ever happens to the Brave

- Dem Tapferen stéBt nichts zu). Sie glauben an die héheren Fihigkeiten einer
gezuchteten Kaste. Byron findet es in seinen etwas zweideutigen Fiirsten aus dem
Orient, Hemingway in seinen ,,Matadoren®. Eine echte Blutsverwandtschaft ver-
bindet Manolo, den unbesiegten Stierkimpfer, mit den ,,Korsaren” und dem
»Gjaur® Byrons. Die Verehrung einer hochgeziichteten, hochmiitigen Kaste ist
canz natiirlich bei einem Mann starker und positiver Gefiihle. Ein solcher wird —
ob ein Lord vom Anfang des neunzehnten Jahrhunderts oder ein , Mittlerer

Westler™ aus dem zwanzigsten — keinerlei Gefallen an der Banalitit biirgerlicher
Kultur finden.

Ich will hier nicht davon sprechen, inwieweit Hemingway, rein literarisch ge-
nommen, einer unserer besten amerikanischen Schriftsteller ist. Ich wollte nur
hindeuten auf seine soziale Funktion, auf seine Bedeutung fiir die amerikanische
Verhaltungstechnik, Wie Byron driickt er die Sehnsucht einer Generation aus,
soweit sich diese wirklich verloren gibt und dabei doch zu einem Lebensweg auf-
blicken méchte, der bei allem noch Mut und,,Farbe** bietet. Byron wie Hemingway
haben ein natiirliches Kénnen in der Schaffung einer Aura von Gewalttat, Laune,
Unabhingigkeit. Sie schmeicheln der Vorstellung jener Leser, die (nach Charles
du Bos wunderbarem Wort),,das Bediirfnis nach Tragik®™ haben. Diese Sucht nach
dem Schicksalhaften — amor fati —, dieses Hetzen hinter dem Gewalttitigen,
Dunkeln, sogar der Vernichtung . . . ist eine elinzende, oft in der Wirkung
schone, aber doch klinisch deutliche Krankheit der Phantasie, auftretend in jedem
sozialen Verfall. Und oft sind es gerade die hinreiBendsten Schriftsteller einer
Zeit — unser amerikanischer Robinson Jeffers kann da mitzihlen —, die an
dieser Krankheit leiden. Zu ihnen gehért zweifellos auch Ernest Hemingway.
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Militarmusi

Von

H H Stuckenschmidi

er Brauch, mit klincendem Spiel in die Bataille zu ziehen, ist sehr alt. Ja, die

Urspriinge der Musik sind untrennbar mit dem Material des Jagd- und
Kriegshandwerks verkniipft. Aus der schwingenden Saite des Bogens, wenn der
tédliche Pfeil ihm entschleudert ist, entsteht die Gattung der Zupf-Instrumente,
Das ilteste und gréBte Symbol liefert das Alte Testament, wenn es die Befesti-
gungen von Jericho unter dem Erzklang der Posaunen zusammenbrechen lilit.
Nicht die akustische Wirkung erschiittert hier Mauern, sondern die moralische,
die in den Herzen der Truppe ,;cette généreuse exaltation, cette sublime intre-
pidité** zu wecken vermag, ,,qui fait les héros et assure la victoire®. Der Stral3-
burger Jobann Georg Kastner, ein Zeitgenosse der Romantiker und tiichtiger Er-
forscher populirer Musik, hat 1n seinem ,,Manuel Général de la Musique Mili-
taire* als erster diese Wirkungen untersucht und dabei die zitierten Wendungen
sebraucht. Sein Buch, obgleich 1848 erschienen, ist bis heute das wichtigste Quel-
lenwerk der Musica militans geblieben. Er verfolgt sie bis in thre Anfinge, histo-
risch und philosophisch, er beschreibt die Trompetensignale, von denen die Bibel
spricht, nennt Agypten und Hellas, dringt iiber Rom ins Europa des Mittelalters
und der Kreuzziige vor und liefert eine genaue Geschichte der neuzeitlichen Mili-
tirmusik. Seine Grundthese ist in dem Satz zusammengedringt: ,,Was vor allem
die Musik als eine Kunst von hervorragender Niitzlichkeit erscheinen liBt, ist ihre
auBzrordentliche Fihigkeit, kriegerische Getiihle zu entfesseln, Mut zu wecken,
Tapferkeit zu erregen.”

Die Tradition der heutigen Militirmusik geht sehr weit zuriick. Ein groler
Teil der Regimentsmirsche zeigt die Merkmale bedeutenden Alters; die produk-
tivste Zeit dirfte der DreiBligjihrige Krieg gewesen sein, aus dem ja auch eine
Anzahl heute noch gebriuchlicher Soldatenlieder stammt. Im Mittelalter bildet
die Heermusik Ziinfte von hochstem Ansehen; der damalige Militirmusiker stand
cesellschaftlich weit tiber dem Virtuosen spiiterer Zeiten. Mozart und Haydn
hatten Anstellungsvertrige, die ihnen Lakaienrang zuwiesen; sic muBten an der
Dienstbotentafel essen. Hingegen waren die mittelalterlichen Ziinfte der Hof- und
Feldtrompeter sowie der Heerpauker ,,ritterlich frei®; die Mitglieder der spiteren
,,Cameradschaften® standen im Rang hiherer Offiziere. (Heute ist es verschieden.
Einige Linder stellen thre Militirmusiker als Beamte an, also ohne militirischen
Rang. Bei einigen haben die Dirigenten Ofhziersrang, vom Leutnant bis zum
Hauptmann. In Deutschland ist der ,,Musikmeister* ecine Feldwebelcharge.) Ein
Reflex dieser bevorzugten Stellung war der 1871 von Kos/eck in Berlin gegriindete
,,Bliserbund®, eine Korporation von 100 ausgezeichneten Musikern, die unter
dem Protektorat des Kaisers stand und als solche bei gewissen Festlichkeiten die
Person des Monarchen vertrat. Das junge deutsche Kaiserreich war uiberhaupt
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reichlich mit musikalischen Symbolen bedacht worden. Zwar hatte Richard Wagner
fiir seinen als Siegesmusik und Nationalhymne geplanten Kaisermarsch 1871
venig Gegenlicbe bei den zustindigen Stellen des Reichs agefunden, obwohl das
Stiick es an Ziindkraft mit den meisten patriotischen Musiken der Deutschen auf-
nehmen kann. Man zog es vor, den Kaiser nach der Versailler Proklamation mit
den schmetternden Fanfaren des Hohenfriedbergers zu ehren, womit sich freilich
auch die Huldigung. fiir einen andern Hohenzoller verband: fiir Friedrich des
Grofien, der ihn komponiert hat.

Die wesentlichsten Reformen innerhalb der preullischen Militirmusik waren
damals schon durcheefiihrt. Thr Vorkimpfer und leidenschaftlicher Anwalt war
Withelm Friedrich Wi precht, ein Musiker von Phantasie und bedeutenden tech-
nischen Kenntnissen, die er auch im Instrumentenbau betitigte. Von Wieprecht
stammt die wichtige Erfindung der BaBituba, wohingegen sein Priorititsstreit mif
Adolphe Sax, dem Vater des Saxophons, um die Erfindung der Ventilbiieelhorner
zu seinen Ungunsten entschieden wurde. Dieser ehrenwerte Wieprecht ist sozu-
sagen auf dem Wege des Schocks zu seiner Karriete gckommen; er berichtet dar-
liber selbst: , Als ich in Berlin zum erstenmal (1824) eine vollstindic besetzte
Intanteriemusik hérte, wurde ich von einem Gefiihl ereriffen, von dem ich mit
nic habe Rechenschaft geben kénnen. War es der Rhythmus, die Melodie, die
Harmonie oder die Verschmelzung dieser verschiedenen Elemente, die mich so
gewaltsam erschiitterte? Als ich nun diese Militirkapelle auf ihrem Hinmarsch
zur Wachtparade verfolete und dort in geschlossenem Kreise die OQuvertiire zu
Mozarts Figaro spielen horte, da wurde es in meinem Herzen zum festen Ent
schluBB, mich von nun an dem Fache der Militirmusik ausschlieBlich zu widmen.*

Das hat er getan. Er starb 1872 in hohen Ehren als Direktor der Garde-Musik-
chore. Seine Reform, das ,,»oystem Wieprecht™, war eine Art Quellenrekonstruk-
tion. Er kimpfte gegen die Gleichmacherei der Militirmusik-Arten. Dic [ntanterie,
so lehrte er, soll im wesentlichen Signalhdrner benutzen, der Kavallerie gebiihren
die leichten Trompeten, wohingegen dic Jiger Anspruch auf Waldhérner be-
grinden kénnen. Ein besonderes Verdienst hat sich Wieprecht aufizrdem durch
die Bearbeitung der Beethovenschen Symphonien fiir Blasorchester erworben.

b *
¥

Militirmusik ist, von Signalen und Biwakliedern abgesehen, ausnahmslos
Marschmusik. Sie ordnet den Schritt gleichgerichteter Menschentrupps, sie be-
fliigelt den Gang und erleichtert Strapazen. Auch Pferde reagieren iibrigens auf
die Macht der Marsch-Rhythmen. Alle Militirmusik trigt, melodisch und rhyth-
misch, sehr ausgepriagten Nationalcharakter. Am deutlichsten wird das im Tempo
ausgedriickt. Das Verhiltnis ist bemerkenswert: Kalkbrenner teilt es, nach einer
1883 ausgefithrten Umfrage, genau mit. Am triusten marschieren die Japaner
mit 110 Schritten in der Minute. Der deutsche Paradeschritt bringt es auf 112,
Osterreich auf 115 bis 118, Bulgarien, Holland, Schweden, Spanien und die Schweiz
auf 116, Der Geschwindschritt der franzosischen, italienischen, belgischen und
englischen Parade betrigt 120, der des zaristischen RuBland var bis zu 124 in det
Minute. Die Zusammensetzung wird geringfiigigen nationalen Abwandlungen
unterworten. Wenn man von exotischen Spezialititen wie dem schottischen Dudel-
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sack-Chor absicht, ist nur erwihnenswert, dall Frankreich und Belgien schon seit
Jahrzehnten, lingst vor seiner Entdeckung durch die Jazzmusik, das Saxophon
im Quartett besetzten (Sopran, Alt, Tenor und Bariton). Als einfachste Marsch-
besetzung fiir unbegleitetes Melodiespiel gilt iiberall der Trommler- und Pteifer-
chor; die greBzn Kapellen verwenden oft bis zu sechzig Mann mit allen Abarten
der Holz- und Blcchbliser.

Wir diirfen uns, wenn wir feststellen, da3 die deutschen Militirkapellen
(Deutsch-Osterreich eingeschlossen) die besten der Welt sind, auf das Gutachten
Jean Jacgues Rousseans berufen, der in seinem Musiklexikon sagt: ,,Von allen euro-
piischen Truppen haben die Deutschen die besten Instrumente; ihre Mirsche
und Fanfaren machen einen bewunderungswiirdigen Eindruck.” Hand aufs Herz,
wer von uns hat nicht als Junge mit Begeisterung die Militirmusik xuliulnnhu‘l
sehen, welcher Musikliebende kinnte sich der Wirkung dieser elementaren Rhyth-
men und klaren Melodien verschlicBen?

*

Zu den schonsten und dltesten Mirschen rechne ich den Dessaner. Seine lapidare
Einfachheit licet nicht nur in dem altertiimlichen Fehlen des langsamen Mittel-
satzes, des sogenannten Trios, sondern vor allem in der konsequenten Verwendung
des punktierten Rhythmus, der als Steigerungsmittel benutzt wird, ind2m er den
Taktort wechselt. Sein Aufbau ist von wahrhaft spartanischer Art; die Viertakt-
gruppe

= i—-—i
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wird wiederholt, ihr folgen vier Takte, die von der Dominante in die Tonika
zuriickmodulieren

und ebenfalls wiederholt werden, Wieviel Echtheit und musikalische Wirkung
mit so wenig Aufwand! Es ist iibricens der typische Trompetenmarsch, wo-
gegen der Marsch der Freiwilligen Jiger aus den Befreiungskriegen (Heeres-
marsch ll, 239) trotz der Wieprechtschen These ausgesprochenen Holzbliser-
Charakter zeigt.

Die altprev Bicche Tradition hat ihren greBirtigsten musikalischen Ausdruck
in den Mirschen Friedrichs des GreB:n gefunden, vor allem im Hobenfried-
verger. Dieses Juwel der Marschliteratur ist wie der Dessauer ein C-dur-Stiick
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und auch nach dem gleichen Schema gebaut, nur mit verdoppelten MaBen,
Acht Takten, die wiedzrholt werden,
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folgen acht in der Dominante, die ebenfalls wiederholt werden. Ubricens sind
diese Mirsche, wie fast alle elementaren Rhythmen, Auftaktmelodien: man
militraue aller Soldatenmusik, die auf dem guten ITaktteil beginnt! Eine Fort-
setzung der friderizianischen Tradition im strengen Sinne gibt es leider nicht:

i s

doch hat das 19. Jahrhundert einen Musiker hervoreebracht, der das musikalische

—
———— e r—

Preubentum sehr kriftic und urwiichsig repriisentiert. Schon der Name des
Mannes 1st eindeutig, er heit Gottfried Piefke, und sein Meisterwerk ., PreuBans .
Gloria®™ rechne ich zu den schénsten Mirschen dzr Welt, obgleich manche seinen
soturm auf die Dippler Schanzen* vorzichen. In diese Reihe gehort, trotz
tehlendem Auftakt, der schone Torgauer Parademarsch, dessen Trio man zu
den sublimsten Trompeten-Melodien zihlen darf.

Ich weill nicht, welche Mirsche die Osterreicher gespielt haben, als sie gegen
Preullen die Schlacht bei Torgau verloren; doch soviel ist sicher: die Niederlage
wire thnen erspart geblieben, wenn damals schon der Radetzkymarsch von Jobann
Strauff Vater existiert hiitte. Das hinreiBende Stiick ist ein durchaus anderer Typus
Soldatenmusik als die ernsten, gleichférmigen Armeemirsche preuBischer Art;
die graziosen Stakkato-Vorschlige des ersten Themas deuten auf eine leichtere,
stidlichere Lebensart, die scharfen Modulationen auf Wagemut und rasche Ent-
schluBkraft. Wieviel Kithnheit aber, wieviel kecke Reiterlaune spricht erst aus
dem Trio mit seinem blitzenden Sﬂﬁll..'ﬂiLllFb['iL‘_LL, dem Triller im vierten und dem
Mordent im sechsten Takt!
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Ein interessanter Sond:rfall ist der beliebte, auch auBerhalb Osterreichs popu-
lire echte Dentschmeistermarseh (,,Wir sind vom k. und k. Infanteriereciment®™),
der den Auftakt verdreifacht,
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Dem gleichen ésterreichischen, mit mihrisch-tschechischen” Volksliedfloskeln
durchsetzten Marschtypus gehért auch Fadiks berithmter Eimgug der Gladiatoren
an, ein triumphales Stiick Musik, iiber das Peter Altenberg bekanntlich Trinen
vergossen und Hymnen der Begeisterung geschricben hat. Auf osterreichische
Einfliisse deutet auch das bezaubernde zweite Thema des ,,Pariser Einzugsmarschs

von 1814

) #1’5?—“.###!-!*!
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Den Ford der Marschkomposition haben die Vereinigten Staaten in Jobn Philip

Sounsa hervorgebracht, der kiirzlich fast achtzigjihrig gestorben ist. In ihm ver-

binden sich spanische und deutsche Elemente zu einer hochst fruchtbaren Syn-
these. Unter dm rund hundert Sousamirschen, die er reisend mit seiner eigenen
Kapelle 1n der ganzen Welt zu propagieren pflegte, hat die ,,Washington Post”
dgn stirksten Dauererfolg errungen, sie gehort zu den klassischen W erken des
(;enres.

Alle oroBen Musiker haben den Militdrmarsch geliebt, Von Gustay Mahler
weill man, daB er imstande war, dringende Arbeiten zu unterbrechen, um 1In
hellem Entrziicken der Blasmusik zu lauschen. In vielen seiner Kompositionen
stchen die Denkmale dieser Liebe; das groBte in dem dreiviertelstiindigen Marsch,
mit dem die 3. Symphonie anhebt. Beetboven hat 1809 ,,zum Caroussel an dem
slorreichen Namensfeste Threr kais. kon. Majestit Maria Ludovika in dem kais.
kén. SchloBgarten zu Laxenburg® zwei F-dur-Mirsche fiir Militirmusik ge-
*Ch"i'._'l‘l::ih deren erster als Marsch des Yorckschen Korps 1813 berithmt geworden

. Mehr lyrischer Art, dcch von unwiderstechlichem melodischen Reiz, sind die
"m' wbertschen Militirmirsche, besonders der erste berithmte in D-dur. Wie leicht
ibrigens klassische Musik in den Ver rdacht der militanten Absicht kommen kann,
beweist der Fall jenes alten franzésischen Soldaten, der im Konzert beim Eintritt
des C-dur-Themas im Finale der Beethovenschen Fiinften laut ausrief: ,,Vive

!'Empc reur !

b

Der modernste Typus ist Marschmusik mit gesungenem Text. Zwar haben die
jungen Musiker des Donaueschinger Kammermusikkreises fiir die Fiirstenberg-
sche Militirmusik Kompositionen geliefert, von denen HindemithsVariationen iiber
,Prinz Eugen, der edle Ritter* den Vogel abschossen. Aber die Liebe des Volks
gilt den Kampfliedern fiir soldatische Verbiande aller politischen Richtungen.
Auch hier ist also die Idee des ,aktiven Musizierens* eingedrungen; man will
nicht nur héren, sondern selbst mitsingen. Die Form und Gestaltenwelt dieser
politischen Gesinge ist ohne das Vorbild des Militirmarschs nicht zu denken. Als
rhythmisches Novum sind die eingeschobenen Verkiirzungen zu buchen, Zwel-
vierteltakte in Vierviertelstiicken, die dem formalen Aufbau einen irrationalen
Zug von Uberraschung, Aufruhr und gebindigter Regelwidrigkeit verleihen.
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Yom Drehbuch

Yon

Patricia Collinge (New York)

ein’ , sagte der -I-]'L-.".JH."J']1‘;1!111“&[' »dieses Stiick kommt fiir uns gar nicht in
i'.l';'. I 5 '-‘l. | ”1 ITiir tliij IEENS, '|.|.|.iul WwWenn -.jl.l._ 1"; ;_..]14]11][;-.3..L [n_-wur "."-ilrt']'l, 1,-.'11|.L1|+
ich einen "*.fmmdt wagen, aber so wie die I'}m‘” jetzt liegen — unmoglich!’

., Aber warum nicht, wenn es Ihnen gefallt?" }r;létc der _-—"‘mmr
Es wire kein Kassenstiick."

. Kein Kassenstiick? Meinen Sie, daB} das Publikum

1&]1 nee

nicht, mein Lieber.'

aulen so was

, sagte der "ihnmnl ,aber die Filmgesellschaften

Die ||[m~* esellschaften? Ich habe es doch fiir die Bi hne geschrieben!”

[h r Mans ager riickte unge duldig hin und her: ,,GewiB, das ist ja doch der Haken
daran. Das Stiick hat nicht die [L'l::‘t'h"[t Aussicht, als Film gekauft zu werden.”

Das lag auch gar nicht in meiner Absicht" s sagte der Autor mhmnh; Da
hitte ich es ja gleich als I“J'nhhmh abgefaBt und nach Hollywood geschickt

,Das hitte lhnen nichts gentitzt.’

LINein, wieso?"

,Weil es ja doch zuerst ein Theaterstiick sein miiBte

lch verstehe nichl", sagte der Autor,

Der h-‘hnngcr seufzte: | Es muBl doch fiir den Film bearbeitet werden. nicht?
Wie kann es bearbeitet werden, wenn es nicht zuerst ein Theaterstiick ist?""

Pheyi 4t begann der Autor.

Der J"‘v’lhumgcr zog lwf-rig an seiner ZIE-__-;LU'I'I,_‘.

.,Jetzt hiren Sie mir mal zu' sagte er resigniert. ,,Die Filmgesellschaften wollen
einen Film drehn. Infolgedessen schauen sie sich nach einem guten | heaterstiick
um, das man E‘u::triwmn konnte. Wenn nun gerade ein Stiick lauft, das eine gute
F :hnimml]ung hat, kaufen sie es und richten es fiir den Film ein. "

Aber wenn sich der Stoff fiir dei Tonblm eignet, wire es doch besser, die
[f(:llh‘ WLI:'C[L‘[‘J e3s glfiu:!:l dfﬁ I}J'Chburh l-i;||_|.f-;=:1-,}"
,,Nee, neeg ., sagte der h’hnnger, ,es mubB} bearbeitet werden.”

i
. Es wiirde aber doch"’ . fuhr der Autor hurrlﬁc}qio tort, ,,mir und den andern
sehr viel Miihe ersparen, wenn ich eine fiir den Tonflm passe nde Hand Lluf‘ L‘*l-:'n h

in der geeigneten Form verfasse und direkt an die Leute sende. Das wire doch weit
besser, in jeder Ha_*:f.J.n:.E'umg, denn was sich fiir den Tonfilm eignet, p;th doch nicht
das Theater."
,Ach, das wiirde nichts machen’* sagte der Manager
,[Nein{" sagte der Autor,
.,Durchaus nicht. Sie schreiben es ja doch nicht fiir die Bithne, sondern fiir den
Film."

Ich verstehe nicht.'
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Horen Sie, Sie wollen. daBB Ihe Stiick nufgefﬁhrt wird, nicht! Da miissen Sie

eben etwas schreiben, was als Tonfilm zieht **

Das will ich aber gar nicht”, sagte der Autor.

Der Manager starrte ihn an.

Ach wollte doch gerade, dal} es als Theaterstiick zieht.*

--f!n.'llli 'I'Ju'urcj' }u'*l]:'n;-n 5i1' L:[:HT‘]:II 1|iu_'hl:-'~ '['Il:h']'lt'_‘l'l, wcmllﬁ []i...']]’l Wils J.Lll' -.ln;*n
Fonfilm ist", sagte der Manager, und schiittelte energisch den Kopf. , Haochstens
bei den Staatstheatern. vielleicht, aber Ffir ein r'n-frf.r'bfu.ﬁ Theater miissen Sie ein
Stiick mit einer guten Filmhandlung schreiben. Etwas, woraus man ein Drehbuch
machen kann."

Der Autor tiberlegte: ,,Aber wozu eigentlich ein Drehbuch? Wenn mein Stiick
tir den Tonhlm geeignet ist, kénnte es doch direkt nach meinem Manuskript

.

;'_L'kl!'a'].ll wWel I.[l'l_'l

Nee'', sagte der ﬂ[h'.tml,:_n:r ,die Leute brauchen nichts als die Grundidee. Das
Drehbuch machen sie sich selbst *
sAber Tonfilme haben doch die gleiche Form wie Bithnenstiicke 2
Gewild doch' sagte der .""*.].nm;;vr. -aber sie werden erst nachher so eingerichtet,
wenn das Drehbuch daraus I;;rm;u_'ltr ist.
die meinen, daB ich dann das ganze nochmals schreiben miiBte 2"
Sie nicht, das wiirde natiirlich jemand anderer tun.'
Das heiB3t, es wieder in die urspriingliche Form zurlickbringen, wie?"’
Nein, nicht so, wie esvorher war'" sagte der i"'-.'Lumgcr. WEsmul3] dialog hinein
Aber es hat doch ]'""'inlmbg", sagte der Autor.
la, aber es mul3 —l'utuhhrhhhllug haben ' sag
Wie anders?”
Na, anders, fiir den Film."

,Lassen Sie mich das erst mal verdauen, bitte. Also Sie wollen mein Theaterstiick

te L]L‘I' ""- Llﬂ:t Fer, ..a]i:"l' 15t ELLH'.-'. ;Lﬂ-.h[-;' rs,

nicht kaufen, weil es fiir den Film ungeeignet ist. Aber, wenn es genau das wiire,
was man braucht miiBte es ;1]15:&;111&!01'[ werden,”’

..?\-:xlri_lj'[.l-..'g'll., 5;15_:'[:: der ?‘%-'I.H'Hl;,__;ur-

,Und es ist nichts fiir die Bithne, weil es beim Film nicht ziehen wiirde, und
wiirde es beim Film ziehen, so miiBBte es fiir die Biihne ceschrieben sein. Wiire es
aber Hir die Biihne geschrieben, dann kénnte man es ohnehin nicht verwenden '

.Ja, es miiBBte natiirlich bearbeitet werden."'

Der Autor Fcllu'ivé

Dann ergriff er seinen Hut und das P\'I.umskrmt und ging aul die Tiir zu.

»Warum dndern Sie's nicht ein biBchen um'* sagte noch der Manager, ,,und
}‘l['ing_n"il es mir wieder?"'

,INein, ich will mit Theaterstiicken nichts mehr zu tun haben. Ich werde etwas
einfacheres schreiben. vielleicht ein Buch.'

Der Theatermanager nickte beifillig: ,, Warum nicht, die Leute machen auch

Filme aus Biichern.*

-...} _1 -._.|




Georg Alexander und Hans Albers in einem Film von 1915
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Emil Jannings, Paul Hartmann, Werner Kraul, Max Giilstorff (1918) |
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Hilde Koerber. Walter Franck Alexander Granach in Richard Billingers Drama

- Rosse (Staatstheater, Berlin)

Wolfeane Liebeneiner, Luise Ullrich, Willi Eichberger im Schnitzler-Film , Liebeler”
+: Ophiils)
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Der ritselhafte Rockefeller

Von

Ferri Pisani

‘X?enn derjenige ein ungewohnlicher Mensch ist, der, von der Nihe besehen,

alle Vorstellungen, die man sich aus der Entfernung von ihm macht, Gber
den Haufen wirft, dann ist John Davidson Rockefeller ein ungewohnlicher Mensch.
Von all den Schilderungen des Petroleumkonigs entsprechen die wenigsten der
Wirklichkeit. Was hat man diesem Reichsten der Reichen alles angedichtet! Worte,
die er nie gesprochen, Handlungen, die er nie getan, Gefiihle, die er nie empfunden
hat. Deshalb ist es auch keine leichte Aufgabe, das um das grofite Vermogen der
Welt wuchernde Sagendickicht auszujiten.

Wochenlang habe ich dem ,,0ld man* aufgelauert, 1m ,»» Lemple*, im Freien,
auf seinen Spaziergingen, sogar in seinem eigenen Haus. Und trotz aller Kniffe
und Bestechungen ist es mir nur ein einziges Mal gelungen, mich dem grofien Mann
su nihern. Und auch da dauerte mein Gesprich mit ihm kaum drei Minuten.

Es war auf dem Rasenplatz, wo der alte Mann seine tdgliche Golfpartie zu machen
pflegte. In grauer Hose und grauen Striimpfen, die langen, mageren Arme durch den
Stock noch verldngert, bereitete er gemessen den Schlag vor, der die kleine, weifle,
harte Kugel iiber ein winziges Fliichen schleudern sollte. Ein Privatdetektiv, der
den Sack mit den eisenbeschlagenen Sticken trug, spielte den Caddy.

Ich ging, vom Haushofmeister des Petroleumkonigs begleitet, auf die beiden zu.
Bald war ich nahe genug, den Ausdruck dieser Pergamentmaske genau betrachten
zu konnen, in der zwei kleine Auglein ununterbrochen hin und her rollten, wie auf
der Lauer vor unsichtbaren Gefahren. Jetzt horte ich auch seine Stimme. Er erzihlte
dem Detektiv eine Anekdote, die sehr komisch sein mufite, denn der Alre lachte
dazu ein trockenes Lachen.

In diesem Augenblick bemerkte er mich. Das ihm vertraute Gesicht an meiner
Seite beruhigte ihn. Er wandte sich zu mir und sah mich belustigt an:

. Wie alt sind Sie?** fragte er ganz unvermittelt.

Ich nenne mein Alter.

.s verheiratet 2*°

s Ledig,*

,,Dann miissen Sie eben heiraten, mein Junge! . . . Welchen Beruf?**

Man hatte mich vorbereitet : ,,Buchhalter, Sir*, sagte ich devot,

. Wieviel verdienen Sie ? — Wo wohnen Sie ? — Um wieviel Uhr stehen Sie auf?
— Haben Sie Ersparnisse gemacht ? — Gehen Sie in die Kirche? — Trinken Sie?
— Rauchen Sie 7*

Alle diese Fragen beantwortete ich denkbar harmlos.

»»Sie sind mir sympathisch, junger Mann*, schloffi der Alte. Dabei tastete er
in die Tasche seiner Wollweste und zog ein funkelnagelneues silbernes Zehncent-
stick heraus, das er mir reichte.

JIch will etwas fiir Sie tun*, sagte er tiefernst. ,,Sie haben keine Ersparnisse?
Sie miissen welche machen, mein Junge! Nehmen Sie diese zehn Cent und eréfinen
sie sich morgen ein Bankkonto damit. Das Geldstiick wird Ihnen Glick bringen.”

Diese humoristische Einleitung, denn anders als humoristisch war sie ja wohl
nicht aufzufassen, ermutigte mich. nun selbst vorzustofien: ..Herr Rockefeller,
darf ich Sie fragen . . ."
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Dieses Wort Fragen allein schien dem Petroleumkonig eine jihe Angst ein-
zujagen. Eine derartig rasche, vollkommene Verdnderung eines Gesichts habe ich
noch nie gesechen. Seine kleinen Auglein mit dem schelmischen Ausdruck rollten
plotzlich angsterfiillt hin und her. Ohne dafl Rockefeller seinem Detektiv auch nur
ein Wort zu sagen brauchte, erfafite dieser sofort die Lage und stellte sich
zwischen seinen Herrn und mich, withrend der Alte sich eilig entfernte, allerdings
nicht ohne sich mehrmals umzusehen und sich zu uberzeugen, dafl sein Riicken
gedeckt war.

;»Solange er Sie ausgefragt hat*, sagte der Haushofmeister, ,,ist alles gut gegangen.
Aber Sie wollten ihn auch ausfragen! — Er lebt in einer standigen Angst vor Narren,
Bittstellern und Journalisten. Und das ist nur zu verstandlich. Kein Tag vergeht,
ohne daf§ irgendein Irrsinniger versucht, sich ihm, der verkOrperten Macht des
Geldes, zu nidhern. Und unter diesen Verriickten gibt es mitunter auch gefihrliche,
die Bomben in der Tasche haben. Die Bittsteller sind noch zahlreicher, wie Sie sich
denken konnen. Sie schreiben ihm aus allen Enden der Welt. Viele machen sogar
die Reise bis hierher, ein ziemlich zweckloses Unternehmen iibrigens, denn Rockefeller
hat sich von einer personlich vorgebrachten Bitte noch niemals rithren lassen. Aber
am meisten beunruhigen den alten Herrn die Journalisten. Die kann er nicht arre-
tieren lassen, und ihre Hartniackigkeit ist um so grofer, als sie genau wissen, dafl ihnen
nichts passieren kann. Ich glaube ubrigens nicht, dafl Rockefeller in seinem ganzen
Leben je ein Interview bewilligt hat. Nicht einmal als die Standard 0Oil wegen
Verletzung der Trustgesetze belangt wurde. Und in diesem kritischen Augenblick
hitten einige der Presse gegebene Erklirungen grofien Einfluf8 auf die &ffentliche
Meinung haben konnen. Aber er zog sich, wie immer, auch damals in seine Ver-
schlossenheit zuriick. Und ich kann mir nicht denken, dafi er sie je verlassen
konnte,*

Aber was lag an einem verfehlten Interview? Weit mehr als Worte erschlieflen

uns Rockefellers Taten sein wahres Wesen. Es ist kompliziert. Die Einfachheit des
Amerikaners ist Bluff,
.

Viele stellen sich den beriihmten Old man mit den Zigen des klassischen Geiz-
halses vor. Neunhundert Millionen Dollar! Das grofite Vermogen der Welt! Seht
thr ithn vor euch, diesen Krosus, wie er auf Ballen voll Banknoten sitzt, die Hinde
in Haufen Goldes vergraben, oder — moderner — fieberhaft in Aktien, Nominalen,
Obligationen, Bons, Wertpapieren und wieder Wertpapieren withlend? — Da irrt
ihr euch aber sehr! Hier der Bericht eines Mannes, der tiber ein Vierteljahrhundert
einer von John D.s Privatsekretiren war:

»»Ich kann mich nicht erinnern, in den Héinden des grofien ,Bofi* je eine grofere
Summe gesehen zu haben. Er hat seit jeher nur Zehncentstiicke bei sich getragen,
die aber mufiten neu sein. Fiihrt ihn der Zufall mit einem Polizisten zusammen,
emem Straflenkehrer, Handlungsgehilfen oder sonst irgendeinem Passanten, dann
stellt thm der Petroleumkonig eine Reihe von Fragen, immer dieselben, worauf er,
so sicher wie das Amen im Gebet, dem Befragten ein ,dime* reicht, das er stets mit
den unwandelbar gleichen guten Wiinschen begleitet. Und was seine Papiere betrifft
— sein Gesamtvermdgen war damals beweglich —, so hat Rockefeller nie personlich
mit ihnen hantiert. Lange lagen seine neunhundert Millionen in einem Dutzend
New Yorker Kreditinstitute im Depot. Im Jahre 1900 bekam ich den Auftrag, eine
eiserne Kasse, welche die ganzen Wertpapiere zu fassen vermochte, in das Souterrain
einer Bank von Wall-Street schaffen zu lassen. Dort wurde eine feuer- und bomben-
sichere Panzerkammer gebaut. Darin hatten sechs um einen Tisch sitzende Minner

1
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Eduard Braun (Holzschnitt)

bequem Platz. Hier schnitt ich gemeinsam mit zwei anderen Sekretidren die filligen
Kupons. Damit hatten wir allmonatlich eine ganze Woche zu tun. Ein einziges Mal
wihrend der ganzen zwanzig Jahre begleitete mich der grofie ,Bof3* auf mein Bitten
in den Panzerraum. Er blieb kaum drei Minuten, warf einen vollkommen interesse-
losen Blick auf seine neunhundert Millionen, sagte ,All right! very nice ! — und weg
wWar er.‘

Da die Volksphantasie keinen Geizhals in ihm hassen konnte, suchte sie nach
irgendeinem ungeheuren Unglick, dessentwegen man ihn hiitte bedauern konnen
(der Neid ist nun einmal so). Man schilderte uns Rockefeller von irgendeiner furcht-
baren Krankheit zerfressen, ganz kahl, mit einem Affengesicht, den Magen verdtzt
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und unfahig, anderes zu vertragen als gewisserte Milch. Ah! Da hatten es doch die
Armen besser! — ,,Das Geld ist nicht alles, mein Sohn! Schau dir John D. an!
Mit seinem ganzen Geld ist er nicht imstande, ein Rumpsteak zu vertragen, wie wir
¢s heute mittag essen werden! Ich mdchte nicht in seiner Haut stecken wollen!
Es gibt keinen bedauernswerteren Menschen als ihn I

Dieses Portrdt vom Vater der Trusts ist rechr diister. Gewifl, sein Gesicht ist
recht runzlig, aber, wenn man iber neunzig ist! — Rockefeller ist kahl? — Viel
Jingere sind es auch. Und sein empfindlicher Magen? Der Old man ist mafiig ;
er 13t wenig. Aber ob er das wenige auch verdaut? — Glaubt nur ja nicht, daf} der
Petroleumkonig ein Jammerbild ist. Ganz im Gegenteil ! Er ist heiter. Wenn er nicht
emn solsches Format hitte, kénnte man fast sagen: ,.Ein spafiiger Kerl I

Kommt er mit jemandem zusammen, der weder ein Narr, noch ein Bittsteller,
noch ein Journalist ist, beginnt er sofort Witze zu erzihlen. Keine Pfarrergeschichten,
denn der Erzihler ist Protestant. Es sind Pastorengeschichten. Was den Alten
ubrigens nicht hindert, seiner Kirche treu zu sein und notfalls selbst zu predigen.
Aber selbst seine Predigten licheln. Der einzige Schriftsteller, den er versteht,
gutheifit und bis zu Ende gelesen hat, ist Mark Twain, der Humorist. Rockefeller
ist auf Witzblitter abonniert. Er lacht taglich, aus Gesundheitsricksichten und zum
Vergniigen. Geld macht nicht gliicklich? — Zugegeben. Aber es mufl auch nicht
unbedingt ungliicklich machen.

Immerhin aber mufite doch fiir den reichsten Menschen der Welt eine Etikette
gefunden werden, die die Phantasie des Volkes befriedigte. Das iibernahm der Mora-
list. Dank diesem langweiligen Kerl erschien Rockefeller eines Tages als der Inbegriff
einer grofartigen Arbeitsmaschine. Sechzehn Stunden taglich bei seinem Geschift,
bravo! Ein ganzes Leben des Studiums und des Fleifles! Ohne Flei kein Preis.
meine guten Kinder! Welche wunderschone Lehre!

Nun, in Wirklichkeit verhilt sich die Sache ganz anders. Schon in der Volks-
schule war der zukiinftige Petroleumkénig sehr faul. Mit zwanzig ist er noch ein
bescheidener, nichts weniger als arbeitsbesessener Beamter einer Mineralélraffinerie.
Hat er es also aus nichts so weit gebracht, neunhundert Millionen Dollar wert zu
sein, dann ist das bestimmt nicht auf seinen Fleifd zuriickzufiihren. Sechzehn Stunden
des Tages hat er nie gearbeitet, auch zehn und acht nicht, ja nicht einmal sechs.
Seine Leidenschaft fiir Golf ist ihm angeboren, wie andern die Billardwut, und er
hat niemals auch nur eine Minute dieses Vergniigens dem Geschift geopfert. Lang-
sam in Entscheidung und Erledigung ist der Old man nichts weniger als ein Akten-
fresser.

Dieser Mann hatte ganz einfach eines l'ages eine Idee, aber sie war gut und sie
kam zur rechten Zeit. Das war im Jahre 1870. Nordamerika, noch ganz erschopft
vom Sezessionskrieg, suchte nach einem Weg. Die Rohstoffproduktion, die Industrie,
der Handel, das ganze Geschift war unter Tausende von Produzenten, tausende
Fabriken, Tausende von Geschiften, Tausende von Geschiftsleuten zersplittert.
Rockefeller erfafite, dafl man alle diese hiufig entgegengesetzten Interessen unter
emen Hut bringen, alle diese rivalisierenden Kriifte zu Gruppen vereinen, die
kleinen Unternechmungen zu einer gigantischen Kombination verschmelzen, mit
einem Wort: rrusten mufite. Auf seinem eigenen Gebiet, dem Petroleum, schuf er
die Standard Oil, den ersten der grofien Trusts. Die andern folgten. Rockefeller
ist also weder der grofle Geizhals, den man hassen kann, noch ein Ungliicklicher,
den man bedauern muf, er ist nicht einmal eine Arbeitsmaschine, die einem Be-
wunderung abringt. Sollte er also nichts weiter sein als ein Gliickspilz, der auf die
Butterseite gefallen ist ? Es liegt im Interesse der Geschichte, dafl der Petroleumkénig
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Jeanne Mammen

mehr sein muf3 als bloB ein Kaufmann mit einer glicklichen Hand: als geborener
Menschenfreund ist er der grofite Philanthrop aller Zeiten und Lénder.

Als der Old man sich seinem fiinfundsechzigsten Jahre ndherte, rief er seinen
Sohn zu sich und sagte: ,,Mein Reichtum ist mir cine Last und Sorge. Ich mochte
wihrend der Jahre, die mir noch bleiben, ruhig Golf spielen kénnen. Ich werde dir
vierhundertfiinfzie Millionen Dollar geben. Die iibrigen vierhundertfunfzig sollen
dazu dienen. Seelen zu bilden und kranke Korper zu heilen.™

So griindete Rockefeller das Institut, das seinen Namen trigt. Hier konnen
Gelehrte aller Linder, von Alltagssorgen befreit, ihren Forschungen leben und der
Wissenschaft neue Siege iiber die Mikroben erringen. Aber das Institut beschrinkt
sich nicht etwa nur auf Laboratorien. Es sendet weltliche Missiondre mit dem neuen
Heilserum bis ins finsterste Brasilien, China, Patagonien, Zentralafrika und Europa,
iiberall dorthin, wo Menschen leiden. Der Name des Petroleumkonigs 1st fiir immer
mit dem Verschwinden des ,.hookworm*‘ verkniipft, der Zentralamerika und Mexiko
verwiistete und auch schon das Mississippigebiet zu entvilkern begann. Dank dem
Rockefeller-Institut ist das Ende der Lepra nur mehr eine Frage von Monaten.
Ris an die dufersten Enden der Welt haben die Millionen des Old man den Kriegszug
gegen gelbes Fieber, Malaria und Pest organisiert. Der Vater der Trusts hat Spitdler
in der Mandschurei, in Rufland, Syrien, Armenien, Serbien und auf den Philippinen
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gegrundet. Er hat auch zum Wiederaufbau unserer vom Krieg zerstorten Lander
beigetragen.

So wurden dreihundert Millionen der Linderung korperlicher Leiden gewidmet.
Die restlichen hundertfiinfzig Millionen wurden auf Erziehungsinstitute aufgeteilr.
Die Universitit Chicago allein wurde mit einer Schenkung von dreiundzwanzig
Millionen Dollar bedacht. Der Mensch, der der reichste Mann der Welt war (jetzt
besitzt er nichts mehr, er hat alles hergegeben), verdient dank seiner Philanthropie
den Titel ,,Erster Weltbiirger**., Er verkorpert jenen Geist des Internationalismus.
den man bei jedem Nordamerikaner findet. Ein manchmal naiver, sogar wirrer
Internationalismus, (Liele man ihn gewiihren, so wiirde er morgen die afrikanische,
die Hindu- und die europiische Republik ausrufen,) Aber es ist unmoglich, in einem
Rockefeller nicht den weiten Blick seiner Rasse, seine Grofiziigigkeit und seine
prophetische Gabe zu bewundern.

Und alle diese wundervollen Gesten. ohne daf3 der Old man je die geringste
Rihrung dabei gezeigt hitte. Denn trotz seines Internationalismus bleibt Rockefeller
ein Yankee, dem unsere Art zu denken nicht beizukommen vermag. Zum Beweise
dessen der seltsame Zug, den ich an dem Petroleumkénig auf der Strafie, iiber die
sein Auto tiglich nach Hause fihrt, etwa einen Kilometer von seinem Heim entfernt,
zu beobachten Gelegenheit hatte. Ein Bettler sitzt an dieser Stelle auf einem Baum-
stumpf. Der Platz liegt auf einer Anhéhe oberhalb der Strafle. Jeder Voriibergehende
mufi den armen Teufel sechen, Ich gab ihm ein Geldstiick und lief3 mich mit ihm in
ein Gespriich ein.

»oeit zwanzig Jahren strecke ich an dieser Stelle meine Hand aus. Die Zeiten
sind hart. Das wenige, was ich zum Leben brauche, steigt von Jahr zu Jahr, und die
,vornechme Welt* gibt viel weniger als frither. Vor Jahren stiegen die Reichen aus
dem Wagen. Wir sind hier auf dem Gipfel eines Higels. Der Kutscher fuhr lang-
samer, um die Pferde verschnaufen zu lassen. Damals war es leicht, auszusteigen
und zu schenken. Heute hore ich nur mehr Motorgeknatter. Man muf} sehr schnell
leben. Da hat man keine Zeit mehr, an den Blinden zu denken .

»Aber Rockefeller muf3 Sie doch gut kennen. Seit Jahren kommt er tiglich hier
voruber. Hat er nie etwas fiir Sie getan ?*

»»Ja, ich weifl. Es heifit, daf3 er vierhundertfiinfzig Millionen unter die Ungliick-
lichen verteilt hat. Gewif3 hat er ein gutes Herz. Ich kann nicht beschwiren, dafl
er mir noch nie ein paar Cents gegeben hat, denn ich sehe ja nicht. Aber ich hore gut,
und ich glaube nicht, dafl der reichste Mann der Welt mir je etwas gegeben hat,
ich glaube nicht.*

Gewif3, er ist ein Philanthrop, der Petroleumkénig, aber ein Philanthrop von
der Art der grofien vorchristlichen Geister : seiner Philanthropie fehlt die Barmherzig-
keit, Soll das heiflen, dafl den berithmten Old man menschliches Elend nicht zu
rihren vermag? Eines ist sicher, empfindet er eine derartige Riihrung, dann weif3
er sich zu beherrschen, sie zu tiberdecken und mit dem ganzen Stolz des Stoikers zu
ersticken. Des Stoikers ? Wieder das Heidentum ? Wie kommt es, daf3 uns in diesem
ultramodernen Amerika auf Schritt und Tritt die antike Seele begegnet, diese
antike Seele, die wir in den Ruinen des ciisarischen Roms oder unter den Triummern
der Akropolis vergeblich beschwiiren wiirden ?

Aber der seltsamste Zug des seltsamen Rockefeller ist vielleicht der, den mir sein
einstiges Faktotum erzihlt hat :

sslch war damals zwelundzwanzig Jahre alt und Werkmeister in einer Fabrik,
Am Sonntag horte ich den Gottesdienst im Baptistentempel, den auch der Herr
der Standard Oil besucht. Ich half dem Pastor ofters beim Anweisen der Plitze.
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beim Verteilen der Gesangbucher und beim Einsammeln der milden Gaben. Das
nur, um Ihnen zu erkliren, wie ich mit dem Petroleumkénig in Bertihrung kam.
Sein Erscheinen rief jedesmal eine solche Neugierde im Temple hervor, daf ich
dem alten Mann immer erst einen Weg durch die Menge bahnen mufite. Er hatte mir
fiir diese kleinen Dienste nie gedankt, bis er mich einesTages nach derPredigt zu
sich heranwinkte: ,Junger Mann, Ihre Gesellschaft ist mir angenehm und wertvell.
Ich mochte gern immer, wenn ich ausgehe, von einem kriiftigen Burschen mit guten
Augen begleitet werden, so wie Sie einer sind. Wollen Sie mich morgen um zehn
Uhr abholen ?°

Sie konnen sich denken, dafl ich an diesem Tag nicht mehr in die Fabrik ging.
Am nichsten und am ubernidchsten auch nicht, denn ich war ja aufgefordert worden,
Rockefeller bei allen seinen Ausgingen zu begleiten. Waren wir allein, safi ich
neben thm im Innern des Autos. Hatte er einen (Gast, dann setzte ich mich neben
den Schoffor, Sehr bald lief3 mich der Petroleumkonig einige Besorgungen machen,
und nach und nach vertraute er mir wichtigere Missionen an. Er behandelte mich

- S -

— Herrr! Eine geschlagene Viertelstunde warte ich schon hier !
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mit grifitem Wohlwollen: ,Sie sind mein Freund, nicht wahr ?*

zu fragen. Und er fiigte hinzu: ,Ein uneigenniitzicer Freund? Oh! Wie schin
1st das!*

pflegte er mich

Inzwischen waren Monate vergangen, und der reichste Mann der Welt hatte
noch mit keiner Silbe die Gehaltsfrage gestreift. Ich war bei ihm eingetreten, ohne
diesen Punkt auch nur zu beriihren. War ich denn nicht die rechte Hand John
D). Rockefellers? Ich hatte einiges Geld gespart. Davon lebte ich und sagte mir:
Am Jahresschlufl wirst du dein Gehalt schon bekommen! Der Jahresschluff kam,
aber nicht der kleinste Scheck. Und doch schien ich dem Old man viollig unentbehr-
lich geworden zu sein. Hatte ich ihm nicht erst kiirzlich das Leben gerettet, indem
ich einem Narren, der ihn ermorden wollte, die Waffe entwand ?

Endlich, nach zwei Jahren, entschloff ich mich, die Geldfrage anzuschneiden.
Auf den Ziigen des grofien Bofl malte sich duBerste Verbliiffung: ,Junger Mann,
zwischen uns kann von Geld keine Rede sein. Ich habe Sie gebeten, mich aus Freund-
schaft zu begleiten. Sie zu beleidigen, indem ich Sie wie einen Dienstboten ent-
lohnte, diese Idee wire mir niemals gekommen.

Vergebens setzte ich thm auseinander, daf ich arm sei, daf ich meine Ersparnisse
verbraucht und fiir Frau und Kind zu sorgen habe. Der reichste Mann der Welt

schien nicht zu verstehen: ,Da Sie keine Freundschaft mehr fiir mich empfinden,
ist es besser, wir sehen uns tiberhaupt nicht mehr !*

Was hitten Sie an meiner Stelle getan? Ich war bei einem Advokaten, und nach
mehreren vergeblichen Versuchen, die Angelegenheit freundschaftlich zu erledigen,

verklagte ich endlich den Petroleumkonig. Ich verlangte 3000 Dollar fiir zwei Jahre
treuer Dienste.

Diesmal antwortete mir das Rechtsbiiro der Standard Oil und lud mich und
meinen Anwalt zu einer Besprechung ein; hier schilderte man uns den Zorn, in
den mein gerichtliches Vorgehen Rockefeller versetzt habe, und dafl er fest ent-
schlossen sei, Berufung auf Berufung einzulegen, bis zum obersten Gerichtshof.
Das bedeutete fiir mich zehn Prozefijahre, ohne daf8 ich einen Dollar zu Gesicht
bekommen wiirde. Schliefilich riet man mir, dem grofien Bof persinlich eine
Quittung zu tlibergeben iiber alles, was i
Geste ich ruhig dem giinstigen Ergebnis meines Vertrauensaktes entgegenschen
kinne. Ich habe nie am guten Glauben der Advokaten des Petroleumkoénigs ge-
zweifelt. Sie sahen das Unrecht ein, das mir geschah, und glaubten, mir den besten
Weg zu weisen, um zu erreichen, was mir gebiihrte. Einige Tage spiter — der Alte
hatte gerade in dieser Woche der ,General Education Board® eine Schenkung von
fiinfzig Millionen Dollar zugewiesen — wurde ich von Rockefeller empfangen.

Ich trat in sein Arbeitszimmer, meine ,Quittung® in der Hand. Er nahm sie und rief

entzuckt:

,Ah! Ich habe es ja gewufit, da8 Sie nicht so sind wie die andern! Ich habe
nichts anderes von IThnen erwartet, mein Freund !

Das war das einzige Mal, daB ich den Old man geriihrt sah. Er hatte Trinen in

den Augen, schlofi mich in die Arme und driickte mich an sein Herz: ,Ach! mein
Bruder! mein Bruder !

Seit jener Szene sind zehn Jahre vergangen. Ich habe lingst auf die 3000 Dollars
verzichtet, die der reichste Mann der Welt mir schuldig blieb. Aber ich habe gleich-
zeitig darauf verzichtet, fiir Rockefellers Seele eine Erklirung zu finden.*

Unerklirlich in der Tat. Unerklirlich und wirr wie eine Seite in einem russi-
schen Roman.
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Vor 150 Jahren in Versailles stiegen die Briider Montgolfier vor dem Konig Ludwig XV1.
in ihrer aerostatischen Maschine auf
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Zeit imZickzack

Voo

Weare Holbrook

enn ich ein junger Mann wire

der sich fiir einen Berut zu ents
scheiden hat, so wiirde ich Wirtschaftss
kurvenzeichner werden. Denn hier
haben wir offenbar eine Industrie vor
uns, die unter der Krise nicht gelitten
hat. Sie gedeiht vielmehr zusehends
unter ihrem EinfluB. Wie schlecht es
auch immer um uns stehen mag, so
wird es doch stets moglich sein, die
Entwicklung in einer Kurve darzustellen,
aus der hervorgeht, daB es einmal noch
schlechter war oder noch schlechter
werden wird.

Wir leben im Zeitalter der Tabellen Bicitiaed sk
und Diagramme. Die Zickzacklinien der Pl o A R S
graphischen Darstellungen verfolgen uns
von der Wiege bis zum Grab. “Wenn
wir Sduglinge sind, dann verzeichnet das wissenschaftlich geschulte PHlegepersonal
unser kaum wahrnehmbares Wachstum an Gewicht und Weisheit in siuberlichen
Diagrammen. In der Schule sind wir von Tabellen und graphischen Darstellungen
umgeben, die sich von Jahr zu Jahr hiufen und einen immer malerischen Verlauf
zeigen. Sogar der Literaturprofessor stellt die Entwicklung des Epos in einer Kurve
dar, und im Erwerbsleben sehen wir uns erst recht der Manie gegeniiber, alles von
der Griindung bis zur Pleite in Schwarz und WeiB, mit ein biBchen Rot, dars
zustellen. Und wenn wir diese Welt verlassen, so fillt unser letzter Blick auf die
Fieberkurve zu unseren Hiupten. Es gibt kein Entkommen.

Frisher einmal galt das Anfertigen von Statistiken und graphischen Dar:
stellungen als eine harmlose Beschiftigung fiir kiinftige Doktoren der Philosophie.
Sie trugen ein umfangreiches Material {iber weitabliegende [hemen zusammen
und ordneten es zu gefilligen Mustern. Erst in jiingster Zeit begann der unerbitts
liche Siegeszug des Zickzacks. Wihrend der letzten zehn Jahre beschaftigten
sich Ingenieure, Volkswirtschaftler und Naturwissenschaftler mit der Ausarbeitung
einer Bilanz aller in den Vereinigten Staaten vorhandenen Energiequellen und
des ihnen gegeniiberstehenden Energieverbrauches — einem gewaltigen Unters
nehmen, das mehr als 6000 graphische Darstellungen und Tabellen erforderte.

Diese Leute bezeichnen sich als Technokraten, und Technokraten sind,
obwohl man es nicht ghmi:u:n wiirde, wenn man sie ansieht, .ﬁ.FDStE] der sozialen
Revolution. Sie propagieren nicht den Umsturz, sondern sie sagen ihn voraus.
l[hr Banner ist nicht die rote Fahne, sondern der Blaudruck. Man kann mit einem

gewt cht wieder !
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Technokraten nicht diskutieren — wenn man nicht selber ein Technokrat 15t . I

Denn Statistiken tiben auf den Durchschaittsmenschen einen geradezu betiuben:
den EinfluB aus. Nach dem ersten Dutzend Ziffern scheint alles einleuchtend
Zu sein.

Wie x-.'urni_e_; ich von der Technokratie weil), erfuhr ich von Herrn Milfret. Er
besucht ihre "'»-":}1‘5:1111:1111111:_3::1 und 1"---"’431"[1".*'1;5";:'_- und kommt immer, alle Taschen vaoll
Tatsachen, nach Hause. Als er uns das letztemal besuchte, belehrte er uns iiber

die Lage der Schuhindustrie: ,, WiBt ihr auch, daB im alten Rom ein Schuste:

finfeinhalb Tage brauchte, um ein Paar Schuhe tertigzustellen?’ l
L b

,Ja", sagte meine Frau, , und wahrscheinlich sagte er immer, daB sie am |

nichsten Tag fertig sein wiirden. Die Schuster haben sich sicher seither nicht viel 1

gedndert.”’ '.
,Und heute", meinte Milfret, , kann eine erstklassige Schuhfabrik in derselben :
Zeit so7 ooo Paar Schuhe erzeugen. Aber wer wird all diese Schuhe kaufen?” I
Meine Frau blickte mich holfnungsvoll an; aber ich schiittelte den Kopf. Es l
war auch nur eine rhetorische Frage gewesen.
,INehmen Sie die Ruhciscnprminl-:.!_imn. wenn Sie wollen'’, schlug er grol3
miitig vor. ,,Die Statistik beweist, daB wir heutzutage an einem einzigen Tag mehr
Roheisen produzieren kénnen als im Jahre 1880 an 650 Tagen.”
Diese Enthiillung wirkte erschiitternd auf einen, der niemals viel von einem
Roheisenproduzenten an sich gehabt hatte, nicht einmal im Jahre 1880. Ich war
so erschuttert, daB ich kein Wort hervorbringen konnte, was auch gar nicht not
w&*ndig war, da Milfret sofort zur Zicgclinduﬁfrfc L'l]_':lt':[':::illg.' Vor hundert J;lhr{-n
erzeugte ein Ziegelbrenner nie mehr als 450 Ziegel im Tag, aber eine moderne
Ziegelbrennerei kann 450 000 produzieren. Und in der Landwirtschaft finden wir.
daB ein Mann heute in einer Stunde das leisten kann. wozu er vor siebzig Jahren
3000 Stunden brauchte
»Natiirlich", sagte meine Frau, ,er muB doch vor siebzig Jahren wirklich
noch ein ganz kleines Kind gewesen sein. Man kann doch einem Sdugling nicht
zumuten . , .""
Aber Milfret beachtete nicht die Unterbrechung. Er analysierte bereits eifrig
die Textilindustrie. Von dieser ging er zur Automobilindustrie, dann zur Effekten
borse und schlieBlich zum Ubt‘wijIlin:ruugspmblt:m tiber. In jedem Falle gab er
Ziffern von sich, die bewiesen, dafB} die Erzeugung den Verbrauch weit iiberholt
habe. Es war ein niederdriickendes Panorama. Offenbar iibertrifft in jedem Zweig
menschlicher Titigkeit das Angebot die Nachfrage, nur nicht in einem: der
Herstellung von Wirtschaftskurven.
Und so habe ich mich entschlossen, selbst ein paar Wandtafeln mit Kurven
und Zickzacklinien herzustellen. Ich arbeite an ihnen an langen Abenden;
es sind erlesene Muster in Rot und Schwarz mit messerscharfen Gipfeln und atem |
beraubenden Untiefen, die sich von einem ges’r_reii_tc‘n I‘[inttrgrurld, verziert mit |
Zehnern, Hunderten, Tausendern und Millionen. anmutig abheben. Sie haben
;n”-:rdings keinen tieferen Sinn: aber sie werden mich instand setzen, es mit Herrn
Miltret aufzunehmen. Und iiberdies gibt es in jedem Menschenleben Augen:
blicke, in denen die Worte versagen und nur eine Zickzacklinie seine wahren
Gefiihle ausdriicken kann.
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Umgang mit Staatsoberhiuptern

Yon
Hans Robert

an tut gut, zwischen drei Kategorien streng zu unterscheiden: zwischen
M solchen, die es waren, solchen, die es sind, und denen, die es werden wollen.
Wihrend ein grofler Teil abgedankter Monarchen und gewesener Minister-
prisidenten fiir Aufmerksamkeit dankbar sind, hat der im Amt befindliche nicht
nur die Nation zu reprisentieren, was zu Zeitmangel fihrt; er mull sehr aut-
passen auf das, was er sagt. Der zukiinftige Monarch wird um so wirdevoller,
je niher er sich seinem Ziel glaubt. Dann ist zu unterscheiden zwischen den Um-
gangsformen des Staatsoberhauptes und denen seines Besuchers.

Wir sind nicht mehr in den Zeiten, wo Prisidenten von Republiken, den
Koénigen gegeniiber in der Minderheit, Mithe hatten, den richtigen Hofton zu
treffen, Felix Faure, zum Prisidenten der franzosischen Republik erwihlt, erhielt
den Gratulationsbesuch eines Schulfreundes.

,»1ch bin so gliicklich®, sagte dieser, ,,dich in deiner neuen Wiirde zu sehen.”

,, vergild nicht!* antwortete Faure, ,,dall man Staatsoberhdupter nicht duzt!*

%
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Johannes Gaertner Der Admiral hat gebadet
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Der Jugendfreund, einigermaBen erstaunt, fragte den Prisidenten, ob er noch
cinmal das altvertraute ,,Du benutzen diirfe. Als der Staats-Chef leutselig seine
Erlaubnis gab, sagte der andere: ,,Cétait pour te dire: Merde!*

Faure verwand es nie, seine Giite so verschwendet zu haben.

Untertanen und Besucher kénnen aber noch viel gefihrlicher werden. Sic
haben mitunter Bomben bei sich und zelgen so eine vollice Unkenntnis des
tuten Tons. Gleichwohl zeigte der Regent von Ungarn, Admiral Horthy, keine
Bedenken, eine hichst gefihrliche Gesellschaft von Schriftstellern bei Gelegenheit
des P. E. N.-Club-Kongresses zu empfangen. Die Fragen des Zeremoniells waren
schwer zu lésen. Da jedoch der Hofmarschall Anordnung in Gruppen, nacl
Lindern, je mit dem Rangiltesten an der Spitze, emplohlen hatte, hieB es nur,
In den einzelnen, um den Thron gruppierten Komitees die Chefs zu suchen.
Galsworthy richtete dann eine Ansprache an das schlieBlich erschienene Staats-
oberhaupt und dankte fiir die Gastfreundschaft in dem wunderschénén Budapest.
Wihrend der Regent nun mit den einzelnen Vertretern des Schrifttums das
Gesprich begann und eine Briicke zu den so vielfiltizen Lebenskreisen zu
schlagen begann, konnte man interessante Studien tiber Hofzeremoniell machen,
uber die Kunst, jedem das richtice zu sagen, die Konversation der Héfe, Der
Regent sagte zu den deutschen Schriftstellern: ,,Ich bin ein uneliickselicer
Mann! Seit tiber zehn Jahren habe ich kein Buch gelesen!*

Die Speisesitten verindern sich, je weiter man sich von Mitteleuropa entfernt.
So 1st es auch im Bereich der Hofe, Trotzdem ist der nahe Orient hiufie Mittel-
curopa iiberlegen. Ein Konig unserer Zeit, dem zu begegnen ich die Ehre hatte,
schwelgte beispielsweise in der Erinnerung an ein Essen, das ihm Falliéres, der
Prisident der franzdsischen Republik, bei einem Staatsbesuch cegeben hatte.
Beim Dessert hatte er ungliicklicherweise einen duBerst klebrigen Sahnenbonbon
erwischt, und Madame Falliéres, die den Kénig sich quilen sah, liebenswiirdig
und einfach trotz ihres hohen Ranges, wandte sich an ihn: ,,Eure Majestiit haben
offensichtlich einige Schwierigkeit, Thren Sahnenbonbon zu bewilticen. Das
liegt aber daran, dal3 Héchstdieselben nichts davon verstehen. Wenn ich einen
esse, dann stoBe ich ithn mit dem Finger ganz tief in den Mund hinein. Und da
lasse ich ihn zergehen . . .

UnvergeBlich wird mir ein Ball beim rumiinischen Ministerprisidenten sein,
wo es, im UbermaBl der Gastfreundlichkeit, zweimal zu essen gab. Einmal bei
der Ankunft, einmal beim Abschied.

Um den Ko6nig von Schweden zu interessieren, mull man ausgezeichnet Tennis
spielen kénnen; da ist es schon einfacher, den regierenden Fiirsten von Monaco,
seinen Nachbarn, aufzusuchen; in seinem Kasino fillt der Sport leichter. Seit
wann liegt Monaco bei Schweden? wird man mich fragen. Ich wollte jedoch
nur von dem Kurort der franzosischen Riviera sprechen, in dem der Kénig
Gustav, der ja der angesehenen siidfranzésischen Weinhindlerfamilie Berna-
dotte entstammt, sich von den Anstrengungen des Regierens in zutriglicher
Luft zu erholen pflegt. Das Schlof8 der Fiirsten von Monaco, malerisch auf dem
Felsen tiber dem Meer gelegen, ist sicher einzig inseiner Art. Wenn man durch
seine Ginge wandelt, trifft man hier und da auf Inschriften, die besagen: Innen-
munisterium, Finanzministerium. Das anmutige Fiirstentum von anderthalb
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Quadratkilometern wird also von diesen Kammern aus regiert? Diese MutmalBung
trifft nicht zu. Monaco kommt ohne Kammern, ohne Volksvertretung aus, Es
kann sich selbst nach den Ideen seines feinsinnigen und kunstliebenden Monarchen

261

W SLUB

Wir flhren Wissen.

Ptpdigita slub guneraen oG Se appga gado0 400153 sntveRbiTky




W SLUB

‘Wir fihren Wissen.

richten. Ein franzosischer Kommissar, der die Anwendung einer von der Republik
gewihrten Anlethe zu iiberpriifen hat, ist hier ausschlaggebend. Wie spielt sich
nun sein Umgang mit dem Staatsoberhaupt ab? Im allgemeinen so, daBl der
Kommissar in Monaco, der Fiirst aber in Paris ist. Denn man hat angeordnet,
dall seine aus g6 Mann bestehende Armee (Offiziere mit eingerechnet) aufeelost
werden soll. Dieses Jahr noch hitte sich der Souveriin gegen einen '%-'t'_a]i::aaufﬂund,

i

der seinerzeit nur aus Riicksicht auf die Gistesaison verschoben worden War,
verteldigen kdnnen.

In der Hauptstadt Frankreichs sind die meisten abgedankten Staatschefs zu
finden. Abgeschen von Alfons XIII., der Kénigin Amalie von Portugal und der
Konigin Nathalie von Serbien, leben hier auch die verfemten Kerenski, Nitti,

Karolyl. Wenn man zu Kerenskis Arbeitsstube in Passy hinaufsteigt alle

Ttiren im Hause stehen offen — und ihn fragt, ob er nicht Angst hat, wie der
General Kutiepow, Fiihrer der WeiBrussen, eines Tages entfithrt zu werden, lacht
er einen aus. Ein Zeremoniell kennt er ebensowenig wie Nitti, obwohl der
letztere, auf seine Riickkehr hoffend, es erlaubt, daB man ihn . Herr Prisident*
nennt. Caillaux, der ehemalige franzésische Regierungschef, der heute wieder
eine Hoffnune der franzésischen Republik ist, empfingt seine Besucher natiirlich
viel formeller.

Wahrhaft demokratisch sind die Sitten des bulgarischen Zarenhofes. Der
Umgang mit dem liebenswiirdigen Konig Boris, der in seiner weisen Zuriick-
haltung, in seiner iiberlegenen Bescheidenheit seinem Land die gréBten Dienste
leistet, legt niemandem den Zwang auf, den das alte spanische Hofzeremoniell
in so vielen Palisten schuf. Die Hofhaltung seines Vaters in Coburg scheint
bel weitem strenger. Zar Ferdinand hat sich seinem Volk auch weit entfernter
cehalten als sein Sohn, der vor einigen Jahren, als die beriichtigte Riuberbande
Doyno Belews noch ihr Unwesen trieb, einmal von den Briganten auf einer Land-
stralie angehalten wurde. Unter der Bedrohung der Gewehre, mulite der Zar
aus einem Auto steigen. Belew, der nun seinen Souverin erkannte, wubBte jedoch
durchaus, was sich schickt. Im Handumdrehen wurde aus der wenic vertrauen-
crweckenden Geste ein: ,,Prisentiert das Gewehr!* Der Konig hatte seinerseits
Gelegenheit, wenig spiter eine Geste zu wiederholen, die seinem Charakter ent-
spricht, nimlich die Todesstrafe fiir den inzwischen gefangenen Belew in ein
milderes Urteil umzuwandeln.

Im Coburger Kreis, als Gast des Zaren Ferdinand, kann man gelegentlich
eine groBere Gesellschaft von Staatsoberhiuptern schen, von denen allerdings
nur wenige noch eine tatsichliche Machtstellung haben: die Konigin Maria
von Ruminien, die GroBifiirstin — hier Kaiserin genannt — Kyrill von RuB-
land, den Herzog Carl Eduard, der auch Prinz von England ist, kurz und gut:
Coburger aller Welt. Hier gibt es noch Hofmarschille, die riickwiirts aus der
Tur schreiten, um dem Monarchen nicht die Kehrseite zuzuwenden, die Be-
volkerung in den Strallen grulit ehrfurchtsvoll, wenn der Zar durch die Stadt
fihrt, und sie postiert sich in einer respektvollen Entfernung von etwa
fiinfzehn Metern, wenn der Zar im stehenden Wagen sein Gesprich iiber
Reinhardts ,,Schine Helena®, die Musik Offenbachs, den Charme Max Hansens
fortsetzt,
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Der Hut des Futuristen

Von
F.T. Marinetti

‘)i 7ir Futuristen stellen uns an die Spitze der Bekleidungsrevolution. Wir sind

1'_1]:1@#:&:11?1 dall die bewihrte, Ffflﬂ{‘\ﬂ:risci"m Kraft unserer Rasse uns zum
dieg verhelfen wird. Wihrend wir Befihi gten und Beautf 1tl'-.1-'tl:‘l"l. das i111::f'r:1|i‘iti5~:f1{‘
Manifest vorbereiten, verkiinden wir jetzt schon das ""»I.mi}tﬁl des lldh&mnhul
Hutes

Die Weltherrschaft des italienischen Hutes war Jahrhunderte lang vollkommen.
Aber seit einiger Zeit huldr-:;s:-n viele junge l[taliener aus Auslinderei oder aus
schlecht verstandenen hygienischen Grundsiatzen der amerikanischen und teutoni
schen Mode der Htst]w:l;iimt_ Das Verschwinden des Hutes von des Mannes
Hauot und vom Markt der Verfall und der Nieder rgang in der :"-Lmn:» Lthu keit
seiner Formen wirkt durch die 1"-.'u:r.~'~1[1mmr!ung der Silhouette 5~..E'hl'-,i1*" ﬂd auf
das minnliche Aussehen. Den Mangel sollte hier die tiberidiotische W Zildheit des
mehr oder weniger aggressiven, minnlichen Haarwuchses ersetzen.

Die Sturmabteilungen, die auf den Plitzen ltaliens und beim , Marsch auf
Rom'’ den Heroismus der alten Romer tibertrafen, diirfen nicht die Tracht dieser
Rémer Jahrhunderte spiter in einem gewild verinderten Klima nachiffen. Die
jungen S:Eﬁut't]tutc [taliens, die sich in Los Angeles siegreich ;;::S-.:hl.l;__‘t:n haben,
miissen auch noch diese barbarische, von einer dummen historischen Sentimen

)

..IllT it ]lL['ILl]I.f'q.’h{L 1\1'-""-.[':. }_’*t"-’.':_" =4 i

S
*

Indem wir also die asthetische Nl’.""l.‘n.'-.'l:*]h“:;;hﬂi{ des Hutes hfjithen, erkliren
wir hiermit den Hru:—;::

1. dem nordischen Brauch der schwarzen, grauen, langweiligineutralen Hut
farben, die aus einem Himmel von Re-:?'--:n, Schnee und '\Ebtf kommend, die
schlammige Schwermut einer fremden Welt bringen.

2. dem Hut, der nur noch als Kopfdeckel anzusehen ist, lingst der Vergessen:
heit ;m::ehﬁrt, weder mit der Asthetik noch mit der Hot‘u.‘cndighei{ des praktiﬁqhﬁ‘.n
Lebens und auch nicht mit dem Tempo unseres groBen mechanischen Zeitalters
in Einklang zu bringen ist. Sounter anderem dem Z».]mdwhut jenem eingebildeten
und hochtrabenden Kerl, der nur das Tempo des Liufers hemmt und auch bei
den Leichenziigen nur noch eine klagliche Rolle spielt.

Auf den mit blendendem Licht und glihender Suhweigﬁaxnkﬂit iberschwemm
ten Plitzen ltaliens ist der schwarze Hut, der graue Hut, und auch der Strohhut
des FuBgdngers nicht weniger schibig als der Dreck und Mist unserer Straben.

Farbe! Farbe tut not! Es gilt, mit der Sonne Italicns zu wetteifern!

w

Wir SCIII:‘.E:{_-_‘II die futuristische Funktion des Hutes VOr, jEﬂ.ES Hutes, der dem
Manne bisher nur wenig oder ﬂbt‘*rhnupt nicht diente, aber von heute angetangen
thn auszeichnen, pflegen, schiitzen, befeuern, belustigen sollte. Und so weiter.
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Wir wollen einige Hutsorten schopfen, die durch ihre dsthetische. hygienische

funktionelle E reginzungen der ideellen minnlichen italienischen Linie -Jm e, Wil
wollen diese Linie ver ll-._!-‘:n-. rn und vollenden und die aus der neuen ."'k."[uﬁr'.u.'n|1|u:n']u-n
'""n!ﬂ'm.k[:hii:a'- entstandene :""L['m't. den 51-.‘-]?:, den J*_Jn;m]ischml 5n,_‘1u.-.'111|:;; und i
Lyrik hervorheben. |

1. Schnellhut ¢ir den tiglichen Gebrauch)

2, Nachthut ir den .'"".]n:nu )

1. Paradelut fir die Parades

4. Lufi sporthut

e Sennenhut

6. Regenhu

7. Alpenhut

i I

f

]y N
9. Ochuizhiid

r e N R
L0y, LASICrIICHTILL

e ’
11. Fublizistenfiit

b |I | -Ir-ll:ll.'-l |: '.'-.'II.' i‘ .'f

i

N I i
1 3. IgStiRil

14. 1 akthut

15, Lichtsignalhut

16. 1 onhut

17. Rio f';';.r”-"‘-'rm!

18. Medizinalhut |1-.*1'-“~;tt-lll aus Harz, K; Lr'nE'hhr Me
Be ]I":‘ IS¢ |\I1|1 r der kosmischen Strahlen)

19. Selbsi -_'_r'.'f;n'f.'.h'r Hut «durch -'\L‘mtndung der infraroten Strahlen oder
Photo:Effekt)

2. Gendehut chir die Sglult};h-d;:a{b, die dieses Manifest kritisieren wollen.

""f"! 1'\]'4. 218 ZLILI

Die Hiite werden aus Filz, Samt, Stroh, Kork, Leuchtmetall, Glas, Zement
Zelluloid, Leder, Schwamm, Beryllium, Ur.mpe:l:l'n_ Vulkanheber, Néonrshren
LISW. ]'u;':';:‘.ﬁh_'|l1. Zusammengesetzt oder jr_’i.i:.*l' gﬁﬂﬂdcrt.

%

Der Farbenreichtum der Hiite wird unseren sonmnigen Plitzen die Pracht
duftender Fruchtkérbe und leuchtender Kleinodien verleihen. Die niichtlichen
Stra ien werden zu einem so sehr L{IJIIT.'T_I'IdL‘li melodiscl Nern, [u"n”[uh ~n Lichter:
schmuck, daB die alte Sehnsucht nach dem Mondschein u.ml L:!ti getotet wird
‘“'u wird der ideale Hut als italienisches Kunstwerk au fblithen. ]11_1Lr_r und vielseitig,

> Schonheit der Rasse vielfach férdernd und ste |~""11u_| und einer der bedeute nd

sten nationalen Industrien unseres Landes zur ]“th.a verhelfend.

Unsere schone Halbinsel ist das Ziel der Touristen aller Linder. Sie diicfen
uns auch mit hutlosem ]'h‘m}‘ﬂ: besuchen, wenn es thnen :';[mi'*'u macht., Wir wollen
sie mit der diblichen Freundlichkeit empfangen. Dabei aber wollen wir den neuen
italienischen Hut fest iiber den Hﬂ-pf- stiilpen, um ihnen zu zeigen, dal3 es nichts
Gemeinsames mehr zwischen der Unterwiirh: 'lx-.'tr der Fremdenfithrer von vor
hundert idhftﬂ und der stolzen erl Il'!dl..llﬂh.hti"l C"rle.Ll itit der |n:L'.[|,3:L'|t futu

Hblﬁt_]wr] F:m l‘LhtL >N ':‘1]_1
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Humbug, Bluff und Ballhyoo

Von Barnum bis Bernays

Von

Arthur Rundi

s ist eine Entwicklungsreihe, die iiber fast ein Jahrhundert liuft, Zu Beginn
Eﬂtcht der Name des groBen Schau- und Reklame-Mannes Phineas Taylor
Barnum, am Ende der Analytiker der Massenpsyche Edward L. Bernays, beide
von Geburt und Geist Amerikaner.

Als Barnum in seinen Anfingen, um 1835 herum, eine alte Negerin kaufte
und die Ausrufer vor seinem Museum in Philadelphia verkiinden lie3, hier sei
Joice Heth zu sehen, die Amme George Washingtons, 161 Jahre alt — das war
Bluff, klarer, tiichticer Schwindel. Barnum hatte immer den unbedenklichen
Mut zum Bluff. Als das Geschift mit Joice nachzulassen begann, hérte er plotz-
lich auf zu behaupten, sie sei in ihrer Jugend Washingtons Amme gewesen, er
sprach nicht mehr von ihrem Alter, sondern erklirte resolut, sie sel — ein
Automat: was sie rede, das bauchrede neben ihr der Mann, der das Wunder dem
Publikum erliuterte. Und bei dieser Version blieb Barnum, bis der Automat
cines Tages starb und sich herausstellte, daf Joice, die Barnum irgendwo in den
Siidstaaten aufgegabelt hatte, licherliche 8o Jahre alt gewesen war.

Barnum blieb nicht beim Bluff und Humbug stehen. Seine Praxis weist in
ein paar schonen Beispiclen schon die ersten Elemente dessen auf, was das
moderne Amerika ,,Ballyhoo® nennt, die Reklame mit dem Umweg iiber die
Psychologie, als deren interessantester und geistig ernstester Vertreter Edward
[.. Bernays gilt, Schiiler und Neffe Freuds.

Da ist zuerst einmal Barnums Geschichte von dem Mann mit den Ziegel-
steinen. Barnum selbst erzihlt sie so: ,,Eines Morgens kam ein gesunder, kriftiger
Mann in mein Biro, um zu betteln — er miisse betteln, er finde nirgends Arbeit.
Ich sagte ihm: ,Ich habe einen Tip fiir dich. Komm her, hier sind fiinf Ziegel-
steine, ganz gewohnliche Ziegelsteine. Die nimmst du untern Arm, gehst nach
der Ecke des Broadway und der Ann Street und legst dort den ersten Ziegel-
stein nieder, mitten auf den Steig., Den zweiten leg nahe bet meinem Museum
nieder, den dritten an der Ecke Broadway und Vesey Street, den vierten vor der
St. Pauls-Kirche. Dann machst du, mit dem fiinften Ziegelstein in der Hand,
cinen Gang von einem Punkt zum andern, wobei du einen Kreis beschreibst,
tauschst an jedem Punkt den Ziegelstein aus und gehst dann, wenn du
wieder beim Museum ankommst, mit dem letzten Ziegelstein ins Museum
hinein — hier hast du ein paar Eintrittskarten. Du bleibst ungefihr eine Viertel-
Stunde im Museum, hiiltst dich in den Silen auf, dann gehst du hinaus und be-
ginnst einen neuen Rundgang. Du redest bei deiner Arbeit kein Wort, verrichtest
sie ernst und mit wichtiger Miene und gibst auf nichts, was man dich fragt,
eine Antwort." — ,Wozu das alles?* fragte mich der Mann. — ,Damit du andert-
halb Dollar am Tage verdienst, mehr geht dich nicht an. — Nach ein paar Runden
tolgten dem Manne bereits hundert Menschen, die durchaus wissen wollten,
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was mit den Ziegelsteinen los sei. Und so oft der Mann ins Museum oing, trat
mit thm ein Dutzend besonders Neugieriger ein, in der Hoftnung, im Museum
das Geheimnis zu l6sen. Nach ein paar Tagen mulite bereits die Polizei ein-
schreiten, weil die neugierige Menge den V erkehr storte, Es wurde in der ganzen
"-nt.adr viel iiber die Sache gesprochen, erst stellte man allerhand Vermutuneen

n, dann gabs herzliches Gelichter. Die Sache mit den Ziegelsteinen brachte
;nc[n Museum ins Gerede und mir — ein schénes Stiick Geld

Diese Sache mit den Ziegelsteinen ist vielleicht der erste Fall von ., Reklame
mit Psychologie®. Sicher war vieles von dem, was Barnum in seinem Museum
zelgte, aufeelecter Bluff, Humbug. Aber die Methode, mit der er damals — es
sind jetzt bald hundert Jahre her — mit Hilfe von fiinf Ziegelsteinen den Besuch
seines Museums steigerte, das schmeckt schon stark nach den Kiinsten des spiteren
"'I-It'iﬁl'l.:t"i des New-Yorker , Fachmanns fiir 6ffentliche Meinung®” Edward

.. Bernays,

Natiirlich hat es Barnum nie verschmiht, in der groBen Anzeige und im
Rieseninserat von sich und seinem Geschift zu den Leuten zu reden. Er olaubte
inbriinstig an die Wirkung des bedruckten Papiers, er liebte die g¢réBten Lettern —
von ithm stammt ja das Wort, es sei grundfalsch, nur viel Geld fiir Reklame aus-
zugeben, der Geschiftsmann, der den Erfole zwingen will, miisse seinen letzten
Cent zum Drucker tragen, Gewil hatte er damals in den Zeitungen von Phila-
delphia ausgiebig fiir sein Museum die Trommel ceschlagen, aber er schickte
auberdem den Mann mit den Ziegelsteinen auf die R':.HL er addierte zur direkten
Reklame die indirekte.

Die indirekte Reklame sagt nie geradeheraus, worauf sie abzielt, sie spricht
von etwas ganz anderem, das mit dem Endzweck scheinbar nichts, nicht das
Geringste zu tun hat. Als vor ein paar Jahren Amerikas groe Rauchspeck-
Produzenten ithren Absatz stetgern wollten und zu Bernays kamen, um seinen
Rat zu héren, d1 sah die Aktion, zu der er riet, zunichst gar nicht so aus, als
handle es sich um Speck. Bernays veranstaltete iiber alle achtundvierzig Ver-
einigten Staaten eine Umfrage: ,,What is America eating for Breakfast?* — wie
das Friithstiick des f'un-:.rt!xmcﬁ aussehe. Und alle drztlichen und hygienischen
Kapazititen, die zur Umfrage mobilisiert wurden, waren der "hI:imunw das Friih-
stiick des Amerikaners sei nicht konsistent genug. Das Frithstiick nicht kon-
sistent genug? Auf diese beiden Worte ,,Frithstiick und ,,konsistent* reagierte
Amerika zwangsliufig damit, daB es — dem Friihstiick cine oroBere Portion
Speck beifiigte,

Das ist Ba/lyboo: Speck verkaufen, ohne vom Speck zu reden. Es auf dem
Umweg machen, mit Psychologie, mit Wissenschaft. Denn Ballyhoo ist — natiir-
lich! — exakre Wissenschaft!

Obwohl Bernays sein Biiro in Wall Street hat, obwohl sein Tag mit geschift-
lichen Konferenzen ausgefiillt ist, sagt man In NewYork: Eddie Bernays ist
ein Philosoph. Er sei nicht nur nach dem Familienstammbuch ein Neffe Sigmund
Freuds, er sei ihm auch geistig verwandt. Der Onkel in Wien lege das Unter-
bewuBte im Triebleben des Individuums bl ol}, der amerikanische Neffe analysiere
die unbefriedigten Wiinsche der Masze.

Auch EETHE}S hat seine ,,Lehre®, Er hat sie in ein paar stattlichen Biichern
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triedrich Bach Achtung, Achtung! Ein Friihlingsgedicht !

niedergelegt, sein Hauptwerk heillt: Cristallizing Puablic Opinion (vom
Aufbau der Offentlichen Meinung); er hat tiber dieses Thema ein paar Semester
hindurch an der New-Yorker Universitit vor einem hérgiericen Auditorium
Kolleg gelesen.

Als er zu seinen Schiilern iiber jene Friihstiicks-Umfrage zur Hebung des
Speckkonsums sprach, erklirte er, die Aktion sei aufgebaut auf dem Prinzip
des ,,bedingten Reflexes®, das als erster der russische Psychologe Pawlow experi-
mentell dargetan hat. Und dann erzihlte er von Pawlows Experimenten. Der
russische Forscher habe Hunden, wihrend sie fraBen, durch Stiche Schmerzen
zugefiigt, so daB die Tiere bei der Fiitterung schrien; lieB er spiter die Stiche

= ——— T —
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fort, so heulten die Hunde dennoch, wihrend sie ihre Mahlzeit schlangen; stach
er sie aber, ohne zu gleicher Zeit den Frelinapf vor sie hinzustellen, so sonderten
sie ulq.u:}w; ohl — wie beim Fressen — mehr Magensaft ab. Diesen bedingten
Reflex, den Iwan Petrowitsch Pawlow an seinen Hunden festgestellt hat, wendet
Bernays auf die Bevolkerung der achtundvierzig Vereinigten Staatr:n an: im

amerikanischen Gehirn ist der Speck als der kunsnhntt, Teil des Friihstiicks so
fest verankert, dal} das Wort vom zu magerem Friithstiick mit eherner Noty rendig-
keit einen Sturm auf den R*mchwpm:hm;lrkt ausldste,

Phineas T. Barnum hat nie von einem Katheder herab iiber die Kunst des
Trommelns doziert, er hat bei seinen tollen Streichen gewil nicht daran gedachr,
welchen psy chnlnuq:fhm Gesetzen folgend er handelt, er hat einfach gehandelt.
Da ist eine der allertollsten Geqcluchtcn der Streich mit dem Zwe :rg Tom Thumb,
mit dem Barnum in den Vierzigerjahren die Welt erschiittert hat. Dieser Zwerg
war nichts anderes als ein frithreifer tintjihriger Junge, Barnum wverlich ihm
einen militirischen Rang, nannte da’lrn’.achtltuaLiumnThnnmﬂ General TomThumb,

Als Barnum mit LLm Zwerg-General von Amerika kommend in England
landete, bot ithm in Liv erpool der Besitzer cines W achsfigurenkabinetts fiir den
Diumling eine Wochenmiete von zehn Dollar. Baroum lachte dem Gaukler ins
Gesicht und lieB ihn stehen. Nahm seinen General anf den Arm, reiste nach
London und — machte es anders, ganz anders, Er bezog in einer der vornehmsten
Strallen von Westend ein Palais, stellte ein Dutzend livrierter Diener an und
schickte goldgerandete Einladungskarten an die Lnndmnc Aristokratie, ans
diplomatische Korps, an alles, was man heute »prominent®™ nennen wiirde, und
naturlich auch an die Presse: General Thomas Thumb werde an einigen Al ':ILﬂdt_ﬂ
der Waoche die Spitzen der Londoner Gesellschaft emptangen und sich besonders
treuen . . . und so weiter, und so weiter, ¢

Die Spitzen kamen. Grafton Street hatte seit langem nicht ein so wildes Ged ringe
eleganter Wagen gesehen. Lady Rothschild lud den General in ihr Palais in
lﬁuzadllh' Mr. Everett, der amerikanische Botschafter, empfahl der Konigin,
sic moge sich ja nicht die seltene Gelegenheit entgehen lassen, General
Thumb zu sehen und ihn ihren Kindern zu zeigen — der General wurde nach
St. James Palace befohlen. Die kéniglichen Kinder fanden den ,,General® fiir

einen General ungewdhnlich klein und fiir einen so kleinen General ungewdhn-
lich gescheit. Als Zar Nikolaus nach London kam, war es selbstverstindlich, dal3
er dem General seine Aufwartune machte; Louis Philipp wollte dem Zaren nicht
nachstehen — der General wurde nach Paris eingeladen. Bald hatte die Elite
FEuropas ihn gesehen, war stolz darauf, ihn gesehen zu haben. Wie konnte es
da anders sein, daB nun alle, alle ihn sehen wollten, auch solche, die nicht auf
Barnums Prominentenliste standen, die auf keinem europiischen Thron saBen.
Barnum versagte sich diesem Dringen nicht, er zeligte Tom Thumb éffentlich.
Zuerst, unter ungeheurem Zulauf, in Egyptian Hall in London, dann trat der
General eine Rundreise durch die Hauptsiidte des Kontinents an. Tom Thumb
war ein Weltwunder, wurde ein Welteeschiift.

Barnum hatte es geschaft, ohne von ,,Cristallizing Public Opinion®® etwas zu
wissen, er hatte um ein frithreifes furl.’f]:lhrI!-J:ES Kind die 6ffentliche Meinung des
Erdballs aufgebaut, dieses Kind sei ein Weltw under, ohne Analyse der Massen-
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Irmingard Straub (Holzschnitt)

psyche, ohne Fachleute dariiber zu befracen, ob der Markt fiir Zwerge aut-
nahmefihig sei. Ballyhoo lehrt, die Masse werde am sichersten gelenkt, wenn man
,,Gruppenfiithrer fiir seinen Zweck gewinnt, denen die nachgeordnete Gruppe
cerne folere; so datiert Ballyhoo die Karriere der Armbanduhr von dem Tage,
an dem es gelang, den Prinzen von Wales zu bewegen, dali er seinen Chrono-
meter am Handgelenk trage. Phineas T. Barnum wulte nichts vom massen-
psychologischen Prinzip des Gruppenfiihrers, nur einem blanken hellen Instinkt
folgend, sorgte er dafiir, dall die Gruppenfithrerin aller Gruppenfiihrer, die
Konigin, den Miniaturgeneral zu sich lud und ihn auch in der gruppentiihrenden
Kinderstube des britischen Weltreichs prisentierte.

Barnum hat sich nie um die Geschiifte anderer gekiimmert, er hat immer nur
ans eigene Geschiift gedacht, ans eigene Museum, an den eigenen Zirkus. Ba/lyboo
ist Nachdenken fiir andere, Kopfzerbrechen fiir den Mitmenschen, in einem
wohlorganisierten Biiro, gegen Professorenhonorar fiir die Einzelkonsultation
oder im Jahresabonnement.

Barnum, der den Weltrummel mit dem General Tom Thumb fingerte, der
die Negerin Joice Heth als Automatin ausrief — Barnum war naiv schlau, er
ist das unkomplizierte, bedenkenlose Amerika der ersten Hilfte des 19. Jahr-
hunderts; Bernays ist jenes ganz und gar verinderte Amerika der grolben Nach-
kriegskonjunktur, von der Blisse europiischen Denkens angekrinkelt, mit dem
Zeitsymptom, den Geschiftstrick als Wissenschaft zu verkaufen.

Darum zeigt die Linie, die von Barnum zu Bernays fiihrt, in besonderer Klar-
heit eine Entwicklung auf, den Wandel des amerikanischen Geistes in den letzten
hundert Jahren.
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Richard Billinger

a, doch sicher, morgen acht

wird der Hdusler Georg Wolf

in das Grab getragen.
Kapuziner aus dem Kloster
rommen mit gewethien Kerzen,
alle Glocken werden lduten,

P und die Bahre tragen Bauern.
Es wird eine schone Leiche,

_ sagen alle, die was wissen.

Kannte ihn doch jedes Kind:
Aufrecht noch trotz Altersbiirde
schritt er mit der Morgenfriihe
in das Feld zum Tagewerken.
Doch an einem Sommermorgen,
vor zwer Tagen, fand sein Wetb

sibylle Moore
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tot thn auf des Hauses Schuwelle.
Wollte er vorm grimmen Schnitter
in die oft gediingten Wiesen,

in die treugepflegten Felder
hilfesuchend fliehn?

Morgen wird er nun begraben.
Und die jahremiirbe Wolfin

ristet schon den schwarzen, seidnen

Tod des Tagelohners k
| ‘i

Glanzrock zu der Trauerfeier. i
Vor wohl mehr als fiinfzig Fahren ~|
hat sie ihn als Braut getragen. I
Morgen nun zum letzten Male |
wird sie threm Mann zu Ehren
wieder sich so fiirstlich schmiicken.
In dem Stiibchen mit den alten
rauchgeschwdrzten Deckenbalken
und den kleinen Fensteraugen
liegt der Tote.
Nachbarinnen fiiistern, beten:
Gt thim, Herr, die ewige Ruh.*
Aus dem blauen Nachmittag r
schitipfen Kinder in das Stiibchen,
tunken Rosmarin und Ahren
in den Kelch mit Heiligwasser
und besprengen den Verstorbenen,
dafl die kiihlen Tropflein sanken '
tief ins heiffe Fegefeuer.
Vor dem Hduschen rauscht ein Brunnen,
hauchen reife Erntefelder.
Abendwolken, sonndurchgoldet,
ruhen schwer auf fernen Bergen —:

 die gefiillten Himmelsscheunen

" des verstorbnen Tagelohners

Creorg Wolf.
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Der Familienvater

Alte Bauerin

Von

Max Herrmann-Neife

A lte Frau, nach einem Tag voll Miihe,
dumpfem Schuften, Zank und Geiz und Dreck,
hockst du regungslos im Fenstereck,

horst im Stall die Pferde und die Kiihe,
siehst geschlossenen Auges, was die Knechte
tretben, weifit der Mdede Heimlichkeit,
und verherst dich ohne Grenzen weit

in dem eignen baurischen Geschlechte.
Was kann dir der Abendglocke Lauten
oder eines Kindes erster Schrei

oder die verlorene Litanei

einer Totenglocke noch bedeuten?

Deine Hande legst du, micht ergeben,
nur zu kurzer Rast in deinen Schof,
spiirst, daf$ draufien dunkel, kiihl und grofs
die Verstorbenen das Dorf umschweben,
fiihist den Enkel fremder als die Schatten,
Grundlos tobend bellt im Hof der Hund.
Stumm und ohne Regung gibt dein Mund
Rechenschaft dem lang schon toten Gatten.
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Usinger und Schiebelhuth

Von

Carl Zuckmayer

Di{r Situation der neueren deutschen Lyrik ist schwer zu bestimmen. Auf der
emen oSeite gibt es eine ganze Menge lyrischer Talente oderHalbtalente, ja
wirklich Unzihlige, denen dann und wann ein guter Vers gelingt, ohne dal doch
die Notwendigkeit, der Zwang, aus dem sich ihnen das Wort erschliet, sichtbar
wiirde, Auf der anderen Seite erkennen wir, abseits der paar grollen einmaligen
Erscheinungen, die schon fast I'_"Ln-rrlir-ferung sind, nirgends das Heranwachsen eines
wahrhaft bedeutenden lyrischen Werkes, nirgends die Ansitze zu groller, gesam-
melter Schau, Berufung und Bildnerschaft.

lalent an sich ist in einer literarisch so {iberfiitterten und gleichzeitig so phy-
siognomielosen Epoche kein Kriterium. Es gibt so viele junge Leute, die Talent
genug haben, in einer der gangbaren literarischen Modeformen Ertrigliches auszu-
driicken. Der hunderttausendste Rimbaud-Nachfiihler ist sicher schon irgendwo
gedruckt worden. Aber es ist bei formbegabten jungen Menschen auch nie sicher,
ob mnicht hinter der angenommenen Gebidrde Eigenes, Wesenhaftes steckt, das
ihnen nur selbst noch nicht aufgegangen ist. Es miiBte schon einer die Fahigkeit
des Wiinschelrutengingers haben, um aus der Armee dieser Pioniere, denen sich
das Verhau der Sprache allzuleicht ergibt, die wahrhaft Gefiihrten und kiinftig
Fihrenden zu sondern. Wem so sehr die Lyrik, das deutsche Gedicht, dieser
kristallklare Kern, dies ewig wandelbare Luftgebilde, dieser fliegende Schaum und
dieser goldschwere Niederschlag unserer Sprachseele, am Herzen liegt, daB er nach
jedem Kalenderspruch hascht, der muB sich, will er Frucht und Kern in seine
Scheuer tragen, an das halten, was schon ausgeschlackt, schon abgeflackert,
schon vom ersten Schlammbad gereinigt, in seiner Eigenform erkennbar ist: an
(ekonntes. An Gestaltetes,

Die beiden Biicher, die ich empfehlen will, sind beide im ,,Darmstidter Verlag"
crschienen, einem kleinen eifrigen Unternehmen, das, unabhingig von Modestro-
mung und Marktbediirfnis, den Ehrgeiz hat, der Dichtung zu dienen. Das Wort von
Fritz Usinger 1st ein schmaler schwarzer Band, nicht der erste dieses unbekannten,
ernst schaffenden. Dichters, von dem eine erkimpfte Klarheit, eine schlichte und
doch gehobene, oft fast sakrale Haltung, ein Wille zur grolen Form und eine tiefe,
wissende Bescheidung vor der GréBe der Form ausgeht. Die Schalmei vom Schelmen-
ried von Hans Schiebelhuth ist ein schénes, weitrdumiges Buch, in groSer Antiqua
gedruckt und mit ungemein reizvollen, romantischen Farbzeichnungen von Alfred
Kubin geschmiickt. Eines jener Biicher, die schon beim Anschauen oder Anfassen
cin gutes freudiges Gefiihl wecken, dabei ohne Pritention, ohne Privat-Druck-
Alltiren, in der duleren Form seinem Gehalt entsprechend. Es enthilt nur drei
austiihrliche, episch angelegte Gedichte: Hexenhochzeit, Frohvogel, und den Ge-
sang vom grolen Schlafdieb, das letzte eine ebenso heitere, witzige, wie lyrisch
bliilhende Romanze. Fiir mich ist das mittlere, der Frohvogel, eines der schiénsten,
rithrendsten, trostvollsten Gedichte, die ich seit langem las. Wihrend Schiebelhuth
in diesem Buch eine sehr wohlgelaunte, sehr menschliche, sehr kunstvolle Kammer-
musik erklingen laft, beschwirt Usinger die Vox Coelestis, die grofie Orgelstimme,
den mythischen Himmelswind, um dann wieder die Ndhe, die Dichtigkeit, die
Lebenswiarme und die einfache Gestalt des echten Liedes zu finden:

Im Licht die Grillen zivpen schrill, Und auf dem Anger sitzen still
Das Korn wellt vor dem Wind. Die Gdnse bei dem Kind.

Ich schlieBe diesen Zeilen die Bitte an — an alle, denen die Sprache noch mehr
bedeutet als ein Verstindigungsmittel — diese Gedichtbiicher, die auBer der Reihe

stehen und, bar aller Sensationen, wenig Aufsehen erregen werden, zu lesen und
zu lieben.
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Aus dem Film ,,Die Dame vom Maxim*

Der kleine Hut von 1900
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MARGINALIEN

Jahrgang 1925

i

In einem Berliner Café sitzen sie an
einem Sonntagnachmittag: der Vater,
die junge Mutter, ein Onkel — und eben
Hans, das Kind des Jahrgangs 1925.
Oberkellner in weiBen Schiirzen laufen
zwischen den Tischen, gelb-weil ge-
streifte Sonnendicher spannen sich iiber
den kleinen Marmorplatten. Der Onkel,
ein giitiger Mann mit einem Kneifer und
einem blonden, kleinen Schnurrbart,
zieht eben — der Kaffee wurde gerade
vor ihn hingestellt — umstandlich eine
prallgefiillte, lederne Zigarrentasche aus
der Jacke, entnimmt eine Havanna,
beit die Spitze ab, pustet durch, von
vorn, von hinten, und entziindet ein
Streichholz. Plotzlich hilt er inne, sein
Schwager hat aus seiner silbernen Ziga-
rettendose eine Zigartﬂ‘t‘; genomnien,
und der Onkel reicht das flammende
Streichholz dem anderen. Wie er das
Holzchen zuriickfiihrt, streicht ein
WindstoB dariiber, die Flamme wver-
loscht. Der Onkel sieht den Neffen an,
den siebenjahrigen Hans, und fragt, ehe
er das Streichholz ansteckt, mit seinem
besten Sonntagnachmittag - Licheln:
..JRauchst du denn nicht, Hinschen /"' —
und er denkt an seine eigene Kindheit,
wie sie hinter Scheunen und abends in
den dunklen KXammern die ersten
Lungenziige versuchten.

Hans sieht sehr erstaunt dem schon
wohliz an seiner Havanna lutschenden
Onkel 1ins Gesicht. ., Wozu soll ich denn
rauchen", fragt er ruhig, ,,was hat das
fiir Zweck ?*

Die Alten sind unzufrieden, sie ver-
stehen sie schon nicht mehr, die neue
Generation, die da heranwichst.

]
[ _ 3 |

Auf einer GrolstadtstraBe, unweit
der Strallenbahnen, der hastenden Men-
schen, hupenden, lirmenden Autos spie-
len Kinder, fiinfjihrige, sieben- und
achtjahrige Kinder. Erwachsene gehen
voriiber, eilig, die Kinder wegschiebend,
ganz von ihrer Wichtigkeit erfiillt. Ein

ganz kleines Méddchen rollert mit Ge-
riusch den Biirgersteig entlang. Alle
paar Schritte hilt sie an. ,,Bahnhof
Jannowitzbriicke', kriht sie mit ihrer
Kinderstimme und rollert weiter. ,,Alex-
anderplatz — umsteigen nach Frank-
furter Allee"" — und ist schon im Weiter-
fahren, als dicht vor ihre Fiille, direkt
am ,,Alexanderplatz’, ein Papierflieger
niederfillt, ein sauberer, aus Ashelm-
Schulheft gekniffter Papierflieger. Ein
Junge, blonder Schopf mit hellen lusti-
gen Augen, stiirzt hin zu dem Eindecker,
um ihn aufzuheben. Da sieht er das
kleine Midchen mit ihrem Roller stehen.

»Na, Kleine", fragt er — denn offen-
sichtlich ist sie noch nicht mal in der
Schule, wer weill, ob sie iiberhaupt
schan sechs ist, ,,willste den Flieger
haben?" Und seine Stimme hat einen
zartlichen Klang.

,,1vee'’, sagt das Madchen.

Der Junge ist enttduscht. ,,Warum
denn nich —", fragt er traurig.

Weil ich'n nich brauche.'” Sie fat
ihren Rappen beim Kopf und rollert ab.
Die Antwort geniigt dem Jungen, der
Grund 1st mehr als stichhaltig. Nichts
gegen ihn. Und er hebt seinen Paper-
flieger selbst auf und schleudert ihn mit
raschem Schwung durch die Luft.

Peter W. Rudolf

Jo:=Jo-Mefordbe purieln. Nadbem bem
eriten, in ©dlefien bon einem WMdbdien auj-
geftellten So-Jo-Reford bad Lebenslidhyt durdy
einen oberfdlefijden @Sduljungen, ber es
jhon etwas bejfer fonnte, bald ausgeblajen
war, folgt jetst ein PReford bem anberen mit
foldjer Giefdywinbigleit, daf es jdywer ijt, pe-
wiffenhaft im Bilde zu bleitben. Kaum hatte
neuerding? ein goilfjahriger Edyitler inPilzen
m 114 Stunben 38104 Jiige fertipgebradt,
phne ernjtlichen ©djaden au nehmen, fcdhajjte
ed ein Bauarbeiter in Lehmivafjer bei Wal-
denburg im Rreife feiner Familie 5830mal.
Alle aber [dhlug jept ber Hanblunpsgehilfe
Artur Sdyifer in Lotoenberg, der in 2145 Stun-
ben genau gezdahlt 6648 Jo-Jo-Filge zuivepe
brachte, ohne dbaran zu ftecben,

(Freystidter Wochenblatt, Januar 1933.)
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Waren Wellingtons Augen braun oder blau
oder : Was ist Geschichte ?

Wenn es eine historisch bezeugte
Personlichkeit gibt, so ist es der Her-
zog von Wellington, der, mit Hilfe
Bliichers, Napoleon bei Waterloo be-
siegt hat. Seine Existenz kénnte, wo-
fern einer an ihr zu zweifeln Lust hiitte,
sozusagen buchhalterisch bewiesen
werden, denn das englische Parlament
bewilligte ihm fiir Waterloo zooooo
Pfund, die damals noch 4 Millionen
Mark wert waren. Der Mann war
spiater Ministerprisident, als solcher
sogar der bestgehaBite Mann Englands,
und starb, lingst wieder angebetet von
der Nation, 1852, in seinem dreiund-
achtzigsten Lebensjahr. Seine erste
Lebenshilfte verbrachte er, wie sein
gleichaltriger Gegner Napoleon, auf
den Schlachtfeldern, und die Soldaten
hatten Gelegenheit genug, ihn zu
sehen. Seine zweite Lebenshilfte aber
verbrachte er auf Reisen, im Parla-
ment und in den aristokratischen
Salons, die er bis zuletzt zu besuchen
nicht miide wurde, Das alles wird hier
nur aufgefrischt, um zu bemerken
kiin Mann, der den Namen Wellington
tragt, wird von Tausenden beobachtet,
von Hunderten geschildert. Man sieht
sich einen Wellington gut an, um der-
emmst seinen Enkeln erzihlen zu
konnen: Ich habe ihn noch gesehen,
so und so war er. Ja, wie war er ? Wie
sah Wellington eigentlich aus? Wenn
man nun verschiedene Schilderungen
Wellingtons vergleicht, muB3 man le
Tntdechung machen, dall er von ver-
schiedenen Beuharhtem im gleichen
Lebensabschnitt, ja im gleichen Jahr,
ganz verschieden beschrieben wurde.
Heine, der ihn wahrscheinlich im
Hause der Lords zu beobachten Ge-
legenheit hatte, erblickt in ihm —
selbstverstindlich, mdéchte man sa-
gen — den Kontrast zu seinem ver-
gotterten Napoleon. ,,Wellington, das
dumme Gespenst mit einer asch-
grauen Seele in einem steifleinernen
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Kérper, ein hélzernes Licheln in dem
frierenden Gesichte, schreibt er in
den , Englischen Fragmenten” aus
dem Jahre 18z8.

Zwel Jahre frither, am 15, Februar
1826, sah Wellington ein Mann den
man schon deshalb gern fiir einen
guten Beobachter halten mdchte, weil
man sonst die Hilfte dessen, was man
uber den alten Goethe zu wissen
glaubt, abstreichen miiBte: FEcker-
mann. In den Gesprichen mit Goethe
lesen wir die foleende Aufze iIchnung
vom 16, Februar 1826

Sd) febte mich au Goethe an den Tijd, in-
pem 1d) ihm die Nadyicht bradte, daf ich
geltern, bet feiner Durchreife nad) Peterdburg,
ven Lerzeg v. Wellington im Gafthofe gefehen.

«un”, fagte Goethe belebt, ,twvie war er?
Gradahlen Sie mir von ihm. Sieht er aus, wie
jeint Portrit?"

w30, fagte id) ihm, ,aber beffer, Befon:
perer. Wenn man einen Blid in fein Gefidit
getan hat, jo find alle feine PLortrits vernichtet,
Und man braudht ihn mur ein eingiges Mal
angufehen, um ihn nie wieder 3u vergeifen,
eint foldher Gindrud geht von ihm aud. Sein
Auge ijt braun und vom feiteciten Glanze,
man fiihlt bie Wirkung feined Blids. Sein
Wund 1t [prechend, audy wenn er gefdhioffen
ijt, Er fieht aus wie einer, der vieled pedadt
und bas Grojte gelebt hat, und der nun die
Welt mit grofier Deiterleit und Ruhe behans
Delt und den mdyt3 mehr anficht. Hart und zah
etfchien er miv wie eine Damaszener Klinge.

Er 1jt feinem Ausjehen nad) Hod) in den
witnfzigern, von geraber Haltung, [dilant,
nidit fehr grof unb eher ettvad mager als jtart,
o) fab ihn, wie er in den Wagen jteigen und

wieber abfahren wollte, Sein Gruf, wie er

burd) die Neihen der Menfden ging und mit
jehr wemger Verneigung den Finger an den
put legte, Qatte eftvad ungemein Freunbd.
[iches.”

Goethe horte meiner BVejdjreibung mit
fichtbarem Snterefie 3u. , Da haben Sie einen
Delden mehr gefehen”, fagte er, ,und das will
intmer etiwas heigen.”
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Soweit Eckermann. Wir besitzen
nun viele Schilderun en Wellingtons,
die mit dieser von Eckermann ge-
gebenen in einem wichtigen Punkte
nicht iibereinstimmen. Wir wihlen
eine von ihnen, die beriihmte Ein-
tragung Thomas Carlyles in sein Tage-
buch vom 15. Juni 1850,

Bel weitem die interessanteste Er-
scheinung unter den Anwesenden war
der alte Herzog von Wellington, der
zwischen zwdlf und eins erschien und
langsam durch das Zimmer schlich.
Wahrlich ein schéner alter Mann; ich
habe erst jetzt gesehen, wie schin er
ist, und was fiir emne anmutige
Schlichtheit, Wahrhaftigkeit und
Hochherzigkeit In dem Wesen des
alten Helden liegt, wenn man 1hn in
allerndchster Nihe sieht. Selbst seine
Korpergrobe hat mich bisher ge-
tiuscht: er hat eine ziemlich kurze,
schmichtige Figur, etwa fiinf Ful
hoch; jedoch von guter Breite, und
alles Muskel oder Knochen: — seine
Beine miissen wohl der kiirzere Teil
an 1hm sein, denn sicherlich 1st er mir,
wenigstens wenn er zu Pferde sall,
immer hochgewachsen erschienen. Die
Augen schin hellblau, wvoll milder
Mannhaftigkeit, mit unendlich wviel
mehr innerer Kraft und Heiterkeit,
als ich mir bis dahin vorgestellt hatte.
Das Gesicht ganz sanft, weise, mann-
haft und ehrwiirdig usw. usw."

Man wird inzwischen den Punkt

rungen Carlyles und Eckermanns
auseinandergehen: bei Eckermann hat
Wellington braune Augen, bei Carlyle
hellblawe: bei beiden freilich ist der
Blick aus diesen Augen heiter. Woher
diese Abweichung ?Was ist geschehen ?
Wellingtons Augen waren, das darf
man wohl behaupten, nicht braun,
wie Eckermann, sondern blau, wie
Carlyle sie sah. Eckermann hat sich
geirrt, und wenn man besonders spitz-
findig sein will, kdnnte man sogar be-
haupten, dall er sich zugunsten
Goethes geirrt hat, Goethe war sein
Heldund Goethes Augenwaren braun;
was ein Held war, mulite, fiir Ecker-
mann, zumindest braune Augen ha-
ben: selbstverstindlich handelte es
sich bei thm um einen unbewulten
Irrtum, um eine IFehlleistung.

Wie aber, wenn Eckermann etwa
der einzige wire, der uns eine Be-
schreibung der korperlichen Erschei-
nung Wellingtons liefert 7 Dann wiirde
Wellington als der Mann mit den
braunen Augen in die Geschichte ein-
gehen. Und es gibt viele historische
(restalten, von denen wir nicht mehr
wissen, als was ein einziger, mittel-
barer oder unmittelbarer Zeuge ihrer
korperlichen Gegenwart uns erzihlt
hat. Wie hoch miissen wir unsere Vor-
stellung von Scipio, Hannibal, Attila,
Karl dem GroBen, Dante einschitzen,
wenn es in bezug auf Wellington eine
solche Schwankung geben kann ?

entdeckt haben, in dem die Schilde- i
| kuURHOTEL
r, MONTE VERITA B ASCONA
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Manehmal

Manchmal, wenn man sich besonders
drechig
Und besonders gottverlassen fiihit,
Sich an allem stift, ob rund, ob eckig,
Und das Allgemeine als spezielle
Tiicke nimmt, nur gegen sich gezielt,
Wenn man wiinscht, man wdre auf derStelle
Tot und brauchte nicht mehr aufzustehn,
Wenn man zwischen Hewlen schwankt
und Fluchen
Und bereit ist, nur zum Hindel-Suchen
An der Fernsprechscheibe rumzudyvehn :
Geht man schliefllich fiir sein letzies Geld
In ein Kino; ohne jeden Spaf.
Odey, wetl man tnnerlich von Nitzen
Eine dufive Umgestaltung hdll,
Zum Friseur, und ldft sich (blafl im Glas)
Seine nie gestulzten Brauen stutzen.
Hedwig Schneider

Mit Karl Vallentin

Wir gehen iiber die Isarbriicke.
Mowen flattern hungrig herum. Vallen-
tin sucht in den Taschen. ,, Teifi, Teifi,
koa Stiicker] Brot hab i bei mir.*

Dann nimmt er aus seiner Geldtasche
ein Zehnpfennigstiick: ,, Do, kaufts euch
selber was.*

*

Im Nymphenburger SchloBpark. Wir
setzen uns ins Gras. Ein Wichter
kommt. ,,Drei Markeln Straf pro Person
kost das"’, sagt der.

,Wieso', entgegnet Vallentin, ,,mir
san doch zwei Nympfen."

*

In die Domkonditorei kommt er mit
ein paar Schlittschuhen. .» Ischuldigen,
darf 1 auf Eanan Vanilleeis a bissel
fahren ?"

L 3
Und beim Friseur. ,,Gelt, Sie schnei-
den rote Haare auch ?** N. 5,

In einem Wiener Wirtshaus sitzt
ein Mann, der ein reiches Mittagessen
verzehrt hat und nun, als ihm der
Kellner die Rechnung vorlegt, er-
schrocken in seine Brusttaschen greift.
,Um Gottes willen, meine Brief-
tasche ist weg!” — Der Ober mustert
den Gast mit einem scharfen und taxie-
renden Blick: ,,Schon gut, das kennen
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wir. Und befehlend: . Stehns auf!
Kommens her!” Er stellt den Mann
ohne Brieftasche in die offene Tiir und
driickt deszen Riicken in eine gebeugte
Haltung. ,,So, alstern hebens Ihnera
Rock auf!” Und nun versetzt er dem
Gesill des Zechprellers einen schwung-
vollen FuBtritt, daB der Mann auf die
Strale fliegt. Die andern wenigen Giste
haben mit Vergniigen zugeschaut. Aber
da erhebt sich einer von ihnen, nachdem
er noch zum Nachtisch einen Emmen-
taler verzehrt hat, nimmt seinen Hut,
geht zur Tiir, beugt ein wenig den
Kiicken, hebt die RockschéBe auf und

jia

ruft: ,,Ober, zahlen|

Ubergang zur Naturalwirtschaft.
Euer Wohlgeboren! Wir danken Ihnen
bestens fiir die uns eingesandten Bei-
trige und beabsichtigen, einen derselben
in unserer , Literatur-Zeitung' erschei
nen zu lassen, Das grundsitzlich fiir alle
angenommenen Beitridge durch uns fest-
gesetzte Honorar besteht in einer
Sphinx-Krawatte, die wir nach Er-
scheinen Ihres Beitrages gratis und
franko an Thre w. Adresse absenden.
Wenn Sie mit dieser Form des Honorars
einverstanden sind, wollen Sie uns frdl
beiliegende Zustimmungserklirung un-
terfertigt zukommen lassen. Wir hoffen,
auch weiterhin Proben Ihres kiinstle-
rischen Schaffens zu erhalten und zeich-
nen, mit wvielen, guten Wiinschen fiir
Ihre schriftstellerische Laufbahn,

hochachtungsvoll
fhe Literatur-Zeilung

Literarische Begabung. Man sagt,
die Probe darauf, ob ein Mensch schrei-
ben kinne, liegt darin, ob er eine In-
schrift verfassen kénne, Ich sage:,, Kann
er einem Kitzchen einen Namen ge-
ben /" Und nach dieser Probe bin ich
gerichtet, denn ich kann es nicht.

Musik. Um zu wissen, ob dir ein
Musikstiick GenuB bereitet oder nicht,
gib acht, ob du dir die Ankiindigungen
von Mundwasser und Seife unten auf
dem Programm ansiehst. Samuel Butley

In einer Wiener Redaktion hingt
folgender Anschlag: ,,Die Herren Re-
dakteure werden ersucht, nicht fortzu-
gehen, bevor sie gekommen sind."
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Walter von Dreesen

— Glaubst du jetst, daf} ich dich gern hab, Mirzl ?
— Ja, Seppl!
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Das Geduldspiel

Kluge Arzte wissen, daf ein freund-
liches Wartezimmer schon so wviel wert
ist wie eine gute Medizin; ein diisterer,
ernster Raum driickt auf die Stimmung
des Patienten, ein heller, heiterer macht
Mut zum Gesundwerden. Kluge Arzte
wissen auch, daB Warten zu den un-
angenehmsten Notwendigkeiten des Le-
bens gehort. Sie freuen sich natiirlich,
wenn viele Patienten warten miissen,
weil das ja ein Beweis fiir emne gut-
sehende Praxis ist; aber sie denken auch
daran, wie sie die Wartenden die Zeit
vergessen machen konnen. Zum Zeit-
vertreib legen sie ihnen Biicher und Zeit-
schriften hin.

Der ebenso beriihmte wie gescheite
und liebenswiirdige Onkel Doktor, bel
dem ich jetzt in Behandlung bin, ist
noch einen Schritt weiter gegangen: €r
hat fiir das Wartezimmer ein halbes
Dutzend ,,Geduldspiele” angeschafft.

Der Erfolg ist durchschlagend: nun
siecht man dort einen wiirdigenHerrn, der
sich mit Zihigkeit bemiiht, durch ein
geschicktes Schiitteln mit der Hand
zwel Clown-Hiite auf den Kopf zu
stiillpen. Driiben in der Ecke versucht
die hiibsche junge Schauspielerin, die
Maus in die Falle zu locken. Das Kind
in mir dagegen interessiert sich fiir das
Problem, 1n einem kleinen Kasten sechs
Bleikugeln in je ein Tal zu bringen. Zu
diesem Spiel gehort allerdings eine
Lammsgeduld. Statt mich zu beruhizen,
habe ich schlieBlich eine Wut be-
kommen, auf meine nervise Hand, auf
Geduldspiele 1m allgemeinen, auf rol-
lende Bleikugeln im besonderen.

3eim ndachsten Besuch steigerte sich

noch mein Hal gegen das Spielzeug:
man wird es verstehen, wenn ich ver-
rate, dal ich das Spiel auf dem Tisch
fand, — und in jedem Tal lag eine
Kugel: also war ein anderer doch ge-
schickter und geduldiger gewesen alsich!
Mit Engelsgeduld stiirzte ich mich in
die Arbeit. Es geht schon besser: fiinf
Kugeln liegen richtig. Aber sobald ich
nahe daran bin, die sechste an ihren
Platz zu bringen, rollen sie alle wieder
durcheinander. Ich zweifelte an meinen
dquilibristischen Fahigkeiten und gab
es auf. Da kam der Onkel Doktor ins
Zimmer und fragte mich, wie ich die
Idee mit den Geduldspielen fande.
,,GroBartig! Aber sagen Sie mir eins:
wie ist es moglich, alle sechs Bleikugeln
in die Tédler zu bekommen? Und ich habe
doch eben gesehen, dal es geht!"
,Es geht!” lachte er. ,,Es 1st sogar
ganz einfach. Passen Sie mal auf!”
Und nun hob er den Glasdeckel von
der Schachtel ab und legte die wver-
flixten Kugeln mit der Hand einzeln 1n
die Tiler, Geno Ohlischlaeger

Galsworthy soll bis zum Schlull
jenen Humor behalten haben, welcher
die Freude, aber auch den Schrecken
seiner Freunde bildete. Am 28. Janunar
glaubten einige Auslinder, welche lange
in England gelebt hatten, seine Stim-
mung durch nachfolgendes Telegramm
zu heben: Nicht vor Beendigung dey
Fortsetzung von , Kaid in Waiting'' und
oEFlowering Wilderners'' sterben! Gals-
worthy antwortete ganz kurz: Die Fort-
setzung ist leider schon fertigl Am néich-
sten Tag starb er.

MO NT R E U X EIN FROUHLINGSTRAUMI!

MONTREUX-PALACE-HOTEL

das vornehme Haus am Genfer
See. 300 Zimmer, 150 Bader

HOTEL NATIONAL - HOTEL LORIUS
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See. Pension Francs 13.— an
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Woran erkennt man den Bayern?

Was mir in Miinchen auffiel, war,
dall es hier so viele Menschen gab, die
aussahen, als wollten sie sagen: ,,Gell,
ich schau nicht aus wie ein Preu3' ?*

Nemn, das taten sie nicht, aber wie
kam das ? Und wenn man ihnen ansehen
kann, dall sie Bayern sind, sieht man
mir am Ende auch an, daB ich keiner
bin? — Dann pfiiat di God in dieser
otadt voll Bayern. Aber, und nun hatte
ich mich bereits richtig in dieses Pro-
blem verheddert, wenn man hier jeden
als den Bayern erkennt, der er ist, dann
mull es doch auch etwas geben, woran
man ihn erkennt. Und nun dachte ich
dariiber nach: woran erkennt man den
Bayern ?

Diese Frage war nicht leicht zu be-
antworten, denn wie iiberall in der Welt
gibt es in Miinchen Dicke und Diinne,
obwohl die Dicken in der Mehrzahl sind.
Es gibt Manner mit und ohne Schnurr-
barte. Lange Schnauzbirte und kurze
Loffelputzer. Auch rote Nasen gibt es
hier, aber rote Nasen gibt es auch an-
derswo. Und die Bduch’'? Ja, du, mein
Liaber, auch dicke Bauch' hat man an-
derswo im Reich.,

Aber nicht solche Biauch' versuchte
ich mich zu iiberzeugen, und auBerdem
wischt man anderswo das Tischmesser
am Tischtuch ab, aber man schirft es
nicht, ehe man iBt. Aber das alles war
nicht von Wichtigkeit. Da begegnete
mir eine Frau mit einem Kropf. Aha,
dachte ich, jetzt hab ich ’s. An ihren
Krépfen sollt ihr sie erkennen. Doch es
dauerte sehr lange, bis ich wieder mal
jemanden mit einem Kropf sah. Der
Kropf konnte es also auch nicht sein.
Leichter erkennt man die Bayern schon
an ihren Trachtenjacken, die hier viel
getragen werden, an der ,, Kurzen" und
den runden Hiiten mit dickem Gams-
bart oder einer Reihe schiner EdelweiB.
Aber auch das schien den Ausschlag
nicht zu geben. Eher schon 148t sich
sagen, dal man sie an ihren Lodenmién-
teln erkennt und den alten Pelerinen,
die es hier noch gibt, wie es ja iiberhaupt
in Miinchen noch sehr viele Leute gibt,
die in Kleidern herumlaufen, die nach
der Mode von 1914 geschnitten sind.
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Inzwischen hatte es aufgehért zu
regnen. Die Lodenmintel verschwanden
von der Strafle. Wer dennoch einen Lo-
denmantel mit sich herumschleppte,
hatte ihn iiber die Schulter geschlagen,
als wolle er mir helfen, nene Kennzeichen
fiir den Bayern herauszufinden. Aber
auch die anwesenden Sachsen hatten
sich angewthnt, den Mantel iiber die
Schulter zu schlagen, wodurch die Sache
aufs neue kompliziert wurde.

Ich ging iiber den Viktualienmarkt
und sah ein paar alte Frauen mit run-
den, vorne hochgeklappten Hiiten, die
jedoch neben dem einen Zweck, vor der
Unbill der Witterung zu schiitzen, kei-
nen anderen Zweck zu haben schienen.
Vor allem nicht den Zweck, ihre Tri-
gerinnen als Miinchnerinnen besonders
zu kennzeichnen. Andere Frauen, die
vom lLande hereinkamen, machten es
mir leichter, indem sie die bekannten
Tirolerhiitchen oder, wenn sie &Alter
waren, schwarze Kopftiicher trugen,
Charakteristisch schien mir an all diesen
Frauen die spitze Nase und die noch
spitzere Kinnpartie zu sein, aber es gibt
ja nicht nur alte Frauen in Miinchen.

Verwirrt durch so viele widerstre-
bende Kennzeichen, gab ich es auf, die
besonderen Kennzeichen festzustellen,
an denen man den Bayern erkennt.
AubBerdem kam es mir am zweiten Tage
meines Aufenthaltes in Miinchen so vaor,
als habe die Zahl der anwesenden Bay-
ern abgenommen. Immerhin erschien
mir thre Zahl, besonders in der Gegend
um das Hofbrauhaus herum, noch be-
trichtlich groB. Am dritten Tage jedoch,
als ich zum erstenmal meine ,, Kurzen*’
spazieren fiihrte, zu denen ich mir eine
schone bunte Trachtenjacke gekauft
hatte, vermochte ich keinen Bayern
mehr von einem Preullen zu unterschei-
den; ja wenn ich unversehens in einen
Spiegel blickte, war es mir, als sagte ich
selbst zu mir: Gell, ich schau nicht aus
wie ein Preufl’ ?

Ich kann nicht sagen, wie sehr diese
Feststellung mich begliickte, und nur
liber eins wunderte ich mich: dal man
mich nach wie wvor iiberall fiir einen
Preulen hielt. Evich Grisa
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Wagner, der Ueberknecht

Unser Pferdeknecht zu Hause hiel
Wagner, Franz Wagner. Wenn seine
Pferde abends den wohlverdienten Hafer
schnurpsten, so stand er meist in die
offene Stalltiir gelehnt und sah den
Hiihnern auf dem dampfenden Mist zu,
oder hing, in Gedanken schwelgend,
seiner ruhmreichen Vergangenheit nach,

Denn Wagner — in unserer anhalti-
schen Mundart sagte man Wahnidr —
war ein groBer Knecht vor dem Herrn.
Wie alle GrofBen war er bescheiden,
trank nicht, fiitterte schon um vier Uhr
morgens seine Tiere und bearbeitete,
um aus der Fiille seiner Vorziige nur
einen zu nennen, die schwere Acker-
krume so lange, bis sie fein wie Pulver
war und sogar den Neid der ,,Howe-
knechte' erregte. Und das will etwas
sagen, denn den Knechten vom Hof,
von der Doméne, konnte es so leicht
keiner gleichtun. Wagner aber tat es
besser, das war er seinem Ehrgeiz
schuldig. Wer wollte sich also wundern,
daB dieser Ehrgeiz zugleich zur mensch-
lichen Schwiche wurde, die sich in nicht
zu iiberbietenden Selbstbelobigungen
kundtat? Man mufBte sie ihm verzeihn.

Sooft ich in den Ferien nach Haus
kam, war mein erster Weg nach dem
Pferdestall, denn diese Wagnergestalt in
ihrer Geschlossenheit fesselte mich. ,,'N
Tach, junkerHarre", sagte erdann, ,,oma
wedder hier?"

., Tach, Wahnir, na wie geht's denn
dem Schwarzen und dem Schimmel?'

,,Nu, das sihn Se je."

Ja, die beiden Pferde funkelten
richtig, aber der kleine Braune hinten in
der Ecke sah ein billchen ruppig aus.

,,Der toltert mich zu sehre (torkelt,
meint er), tanzt beim Loofen wie a
Zitkusfard."

Den Braunen fuhr nimlich mein
Vater vor der Droschke. ,,Mer (man)
mull die Fiare (Pferde) mit de Leine
richtich hockhalten, daB se vorne de
Beene orndtlich rausschmeiBen kénnen,
unn das kann Ihr Vater nich. Der kann
kee Fard halten. Das muB jelernt sinn."

Und dann folgte jedesmal eine In-
struktionsstunde, in der er mir den Be-
griif des ,Ewwerkreizfliens' klar machte
(iberkreuz pfliigen), oder sich wer-
gebens bemiihte, mir einen mundart-

http:/idigital.slub-gerafesrtiodaias

lichen Fachausdruck wverstindlich zu
machen, wie z. B. ,,Ahbund". (Spiter
hab ich herausgekriegt, daB es sich bei
einem ,,Ahbund’'‘ um ein Bund von aus-
gedroschenen Ahren handelt.)

Im Anschlufl daran kam regelma0ig
der Bericht von seiner rapiden Knechts-
lanufbahn: ,,Wie ich als =z3jdhrijer
Bursche in Hohenedlau Knecht war, da
kamb dr Hommeester (Hofmeister) zu
mich unn sade (sagte): Franz, sade
(sagte er), du bist a tiichtjer Karl, sade,
unn ich mache dich hiermit zum
Erschten Ewwerknecht (zum Ersten
Uberknecht, oder Oberknecht). Tjjal",
zischte er abschlieBend durch die Zahne
und kniff dabei die Augen zusammen,
womit er sagen wollte: Das soll mir erst
mal einer nachmachen!

Trat eine Gesprichspause ein, S0
fiillte er sie geschickt mit einem kurzen
historischen Riickblick aus, etwa so:
., Ja, junker Harre, wie Ihr Jrolvater
noch lebte, das warn Zeiten, Zeiten
warn das! Jeden Sonntagk abend, wenn
ich fiitterte, brachter mich anne Zijarre
in n Stall."

Und dann wurden die jewells jiingsten
Ereignisse ausseinem herrlichen Knechts-
dasein aufgetischt. Da das lingere Zeit
in Anspruch nahm, fiillte er am Futter-
kasten noch einmal die Metze mit Hafer
und humpelte damit zu den Krippen.
Die feurigen Hannoveraner, seine ersten
Pferde bei meinen Eltern, waren ihm
nimlich einmal durchgegangen, er war
gerade beim Abstechen der Garben,
stiirzte von dem hochgeladenen Fuder
herunter und brach sich die Beine, die
trotzdem noch jahrzehntelang, in Ga-
maschen geschniirt, tagaus tagein den
Acker traten.

Nun lehnte er sich an die Boxwand
und hub an: , Neilich war Pollands
Muhr uffm Anger inn Sump stecken je-
bliem unn kam nich wedder raus.”
Pollands Muhr, das war der Mohr vom
Fuhrunternehmer Polland, ein Klepper,
so alt, daB die Kinder im Dorfe schon
sangen: Alle Menschen miissen sterben,
nur dr ahle Polland nich.

,,Na, ich kamb jrade mit meine Fire
unn sah schon von weiten das Jewarje
(Gewiirge). Mit 'n Flaschenzogk wollten
sen raustrecken (rausziehen), awwer se
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kam 'n nich von Flecke. Wie se mich nu
sahn, da riefen se schon von weiten: Da
kimmet Wahnir!! (Da kommt Wagner.)
Unn wie ich nu ran war, kucktich mich
das blof an unn sade: Wegk vons Zeigk !
(Weg vom Zeug, die Hinde weg!) Na,
unn denn machtich Pollanten seinen a
Strick umn Leib, spannte meinen
Schimmel drvor (davor) unn sade: , Jiih,
Schimmel, hiih® — unn — — — jupp,
da stunnte!! (Schwupp, da stand er,

jad

namlich Pollands Mohr.) Tjja .. .!

lja, das war mal wieder ein Meister-
stiick von Wahnir. Aber noch etwas
viel Wichtigeres gab’s zu erzihlen, ein
Meisterstiick der Kutscherkiuinst, einen
Triumph!

DDa hatte ‘die Tochter unseres Auf-
schers geheiratet, und Wagner hatte das
Brautpaar mit unserm Landauer zur
Kirche gefahren. War das ein Ereignis!
Er hatte das Kutschgeschirr extra blank
geputzt, den Pferden die Schuhe schwarz
gewichst, und dann ging die schneidige
Fahrt auf hohem Bock wvonstatten.
y» Unn wie ich um de Ecke fuhr, da stand
Einecke (der Bickermeister) vor de
Tiire, der schiittelte bloB immer mit'm
Koppe. Tjja . . .!'"° So sprachlos war
Finecke vor Staunen.

Uniibertrefflich ist Wagner aber doch
nicht — dachte ich. Es waren einmal
Herbstferien und Kartoffelernte. Zu
Felerabend setzte ich mich neben
Wagner auf den Strohsack in die Schol-
kelle (den Lenkersitz vorn am Acker-
wagen). Wir fuhren durch den schumm-
rigen Abend heim nach dem Dorfe, und
ich erzihlte ihm von der Groflen Welt:
»In dem Harzstidtchen, wo ich zur
Schule gehe, Wagner, da kommen zu
Silvester die Kutscher alle mit der
Peitsche unters Fenster und knallen wie
der Teufel, und dann gibt man ihnen ein
Irinkgeld. Dreischlag mit der Peitsche
— aber die kénnen knallen!"

Wagner sagt gar nichts. Ich sehe ihn
von der Seite an und bin ganz betreten.
Aber er schweigt, schiebt nur das eine
Bein auf der Deichsel ein Stiick vor und
fitscht ein billchen mit der Peitsche,
fitscht wie ein Laie, doch nicht wie ein
Uberknecht. Aber das war natiirlich nur
Getue, ich merke es ganz genau. Und
richtig, nach langer Zeit, endlich, legt
er los: ,, Junker Harre, das is jar nischt!

hittp /idligital. slub-g

Wie ich in Hohenedlau Ewwerknecht
war unn kam mit meine Fire aus'n
Dorfe raus, dann saten (sagten) de
Weiwer (das sind die Arbeitsfrauen)
uff'n Acker in Mitteledlau: Da kimmet
Wahnir!"

»Ja, aber Wagner, die konnten das
doch gar nicht sehn, Mitteledlau und
Hohenedlau liegen doch drei Kilometer
voneinander entfernt?*

w-yee, die konnten das oh (auch) nich
sahn, awwer die heerten das an mein'n
Dreischlaagk, daB ich’s bin!! Tjja .. !

Tja, mit diesem Dreischlag war ich
nun geschlagen. Und ich habe es noch
an demselben Abend mit Wagner ver-
dorben. Als wir nimlich zum Dorf hin-
ein an der Poststelle vorbeifuhren —
das 1st nun schon viele Jahre her -
erzahlte ich ihm von der Erfindung des
Kadio, vom Telefonieren ohne Draht
Da sagte er: ,, Junker Harre, Sie wolln
mich woll verkackeiern? "

Das waren seine letzten Worte, und
ich wollte ihn doch wirklich nicht ver-
dppeln, diesen Mann, vor dem man alle
Achtung haben muBte, denn er war ein
groller Knecht vor dem Herrn.

Fritz-Heinz Reinhardl

Liehtenjtein den Licditenjteinern! Tar-
um i die Ferne {dhweifen, bas Gute liegt fo
nabe. 3hr Leute, haltet fejt sufammen, [didt
nicht die Franfen ind frembde Land. Wirte,
Rramer, ©Sdmeider, Sdujter, Sdyreiner,
wletjdyer, Bader, fo nahe, Sdmiede, Manrer
(Blafer, alle diefe Jind im Land, alle bitten ums
tagld) Brot. Selbjt Bubitopffrifore find aud
pa, twollen aud)y mdt ausdgefdloffen fein.
Larum nidyt in die Ferne [dyveifen, denn bas
Mute legt fo nabe. Wucdy die Franyshus
Upothete tjt mit allen Mitteln gleidy ur Hand.
&1e hat jtetd auf Lager Pillen fiir Kopfived,
Baudy: und Magendriiden, alled fann man
haben, jogar find bie Preife nod) erbeblid)
gebriictt, Arzte und Hebammen find mit bem
Yuto ober dem NRad gleid) an der Plorte. Aud
im Kranfenbaus it alled nady ber neuen Mode
eingeridytet. 6, liebe Heimat, teure Heimat,
i jedem Dorf einen Ader Mottes, midht 1n
usland jollteft du begraben fein, twenn bdu
richtig bentit. Drum, ihr Leute, haltet feft
sujammen, benfet, of), liebed Vaterland, nidht
in bie Frerne mill id) jdpveifen, fondern im
Laterlanbd. (Liechtensteiner Nachrichten

Yaduz, 25. 2. 33)
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Einer sammelt Hiite

Alle moglichen Dinge werden ge-
sammelt. Aber selten ist eine Sammlung
so originell wie jene des Oberlandes-
cerichtsrats Dr. Alfred Pick, eines Wie-
ners vom alten Schlag, dessen Vater das
beriihmte ,,Fiakerlied” gedichtet und
komponiert hat. Er sammelt namlich
Hiite, und zwar nicht Hiite tir sich zum
personlichen Bedarf, sondern einfach
wienerische Hiite — Hiite jener Kory-
phien des gliicklichen Wienertums von
Anno dazumal, des Wiens von Johann
StraulB, der echten Heurigensidnger, der
flotten Lebemianner vom seligen Café
Laferl, in dem sich alles traf, was wiene-
risch vom ,,Grund” war.

Da haben wir ein kleines braunes
Hitchen wvon dem wvolkstiimlichsten
Schauspieler Wiens, der erst vor einigen
Jahren gestorben 1st, Carl Blasel; einen
richticen ,,StoBer’”" des Fiirsten Karl
Trautmannsdorff, emme typisch wiene-
rische StralBenerscheinung der joer
Jahre; den historischen Strohhut mit
buntem Band, den Alexander Girardi
im ,,Armen Jonathan' trug und der
spater geradezu eine Epidemie in der
Mannermode und nach ihm auch be-
nannt wurde. Einen Hut wvon Hugo
Thimig gibt es, den er 56 mal im ,, Wild-
dieb" trug, einen abenteuerlichen grauen
Florhut der Stella Hohenfels, den sie auf
dem Burgtheater benutzte,

Welch eme abenteuerliche Gesell-
schaft! Kapotthiitchen neben griinen
Jagerfilzen, {feierliche Zylinder neben
kithneren ,,5t6Bern” — Schriftsteller,
Schauspieler, Singer, Fiirsten, Grafen:
das wvergangene Wien wvon einst. Der
welche graune Hut Arthur Schnitzlers,
des unvergessenen Dichters der,,Liebe-
ler”’, der Typ des wienerischen jungen
Herrn um die Jahrhundertwende, neben
dem x:"!llt-l'il':'r uschelbauers, des be-
rihmten Heurigensingers, der mit so-
viel Stimmung das Lied vom , Alten
Drahrer’” im weinfrohen Grinzing sang.

Als Alfred Griinfeld, der begnadete
Pianist, starb, bat Dr. Pick seine
Schwester um einen Hut seines alten
Freundes. Sie aber wuBte scheinbar
nichts wvon seiner Sammelwut und
meinte sehr dienstbereit: , Aber bitt
schon, Herr Rat, selbstverstindlich,
a paar Schuh konnens auch haben!*
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DERREISEN DURCH-INTOURIST:
LINSUNTER DEN LINDEN 62

Ein Neger gewinnt den franzisi-
schen Literaturpreis. Die diesjihrige
Verteilung der Preise der franzdsischen
Akademie der Wissenschaften brachte
eine enorme Uberraschung. Den ersten
Preis fiir Sprachreinheit trug der Neger-
dichter M. Badibanga davon, der sich
mit seinem Mirchenband . L'Elefant
qui marche sur des ceufs” (Der Elefant,
der auf Eiern geht) unter den Bewerbern
befand. Die Entscheidung des,,Institut
blieb nicht ohne Widerspruch. Einige
Blitter warfen den Preisrichtern vor,
daB sie sich bei der Erteilung des Preises
von politischen Gesichtspunkten hitten
leiten lassen, indem sie einen Farbigen
mit der Medaille nur dekorierten, um die
Kolonialpolitik der franzdsischen Re-
gierung, die mit allen Mitteln die Ein-
geborenen zu gewinnen sucht, zu unter
stiitzen. Das Komitee wies aber diese
Zumutung zuriick mit dem Hinweis
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darauf, daB der Dichter Badibanga
kein franzisischer Staatsbiirger sei,
sondern aus dem belgischen Kongo
stamme und sich bereits in Briissel als
Schriftsteller einen Namen gemacht
habe. Das Buch, in dem der Dichter
uralte Sagen vom Kongoflull mit form-
vollendeter Zartheit behandelt, ist iib-
rigens auch von einem Landsmann
Badibangas, dem Kongoneger Djiletando
illustriert, einem Aquarellmaler, der vor
kurzem eine sehr erfolgreiche Aus-
stellung seiner Werke in Briissel ver-
anstaltet hatte. Die Medaille, die Badi-
banga im Rahmen einer Festsitzung de
Akademie {iberreicht wurde, trigt auf
der Vorderseite das gemeiBelte Portrit
des Kardinals Richelieu, des Griinders
des ,,Institut de France".

Das Beispiel der Ameisen. Die
Ameisen waren ehemals ein Volk wvon
Gelehrten, die den Rang von Ubermen-
schen einnahmen. Anfidnglich waren sie
hochentwickelte Wirbeltiere und hatten
die GrobBe von Menschen. Aber sie gaben
sich eine solche Ordnung und Disziplin
und regelten ihr Dasein so vortrefflich,
daB sie sich in ein kleines Volk von
Routiniers verwandelten. Die Abwesen-
heit alles Ungereimten, alles aufriihre-
rischen Geistes, aller Willkiir und Ver-
neinung, aller Faulheit und aller Be-
geisterung driickte sie auf den Zustand
jenes mikroskopischen Volkes herab,
das sie gegenwirtig sind.

Ramodn Gomesz de la Serna

Meinem Onkel, Herrm Karl
Schmitter, Zollsekretiir, Eynatte-
ner Strafle 6a, danke ich fiir die
Aunfmerksamkeit durch eine Dank-
sagungsanzeige im,, Volksfreund"’,
seiner Verbundenheit mit mei-

nem verstorbenen GrolBvater Aus-
druck gegeben zu haben, nachdem
ich die Arbeitsleistung und die
Rosten fiir den Trauerfall tragen
durifte. 06824

Carl Schmitter,
Pontdrisch 43, 1. Etage

(Anzeige in Aachen)
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Ausspriiche Napoleons 111.
Aus dem Tagebuch der Briider Goncourt

16. Juni 1856

Feuillet de Couches hat kiirzlich 1im
intimen Kreis dem Kaiser und der
Kaiserin Briefe Maria Antoinettes ge-
zeigt und war ganz erstaunt, den Kaiser
aus sich herausgehen zu sehen: ,,Wenn
man gut ist", sagte er, ,,dann erscheint
man feig; um fir mutig gehalten zu
werden, mul man bosartig sein.”

16. Dezember 1863

. . . die Prinzessin Mathilde kommt um
fiinf Uhr aus Compieégne zuriick und
spricht vom Kaiser: ,,Was wollen Sie
haben? . . . dieser Mensch ist weder
lebendig noch irgendwie beeindruckbar.
Nichts vermag ihn aus der Rube zu
bringen ... Unldngst hat thm ein Diener
Syphon in den Kragen gespritzt, worauf
er, wortlos und ohne das pgeringste
Zeichen des Argers, sein Glas einfach
nach der anderen Seite hielt . . . Ein
Mensch, der nie in Wut gerdt und dessen
argster Zornesausbruch in dem Wort:
,JLas 1st absurd!" giptelt. Mehr sagt er
me ... Ich,..ich...wenn ich ihn
geheiratet hitte . . . ich glaube, ich
hitte ihm den Schidel zerschmettert,
um zu sehen, was darin ist!"

21. Januar 1868

Die Prinzessin hat gestern in den
Tuilerien dimiert, und man merkt ihr
noch eine Art Befriedigung an, die
Sphinx ein wenig zum Sprechen ge-
bracht zu haben. Der Kaiser sagte zu
ithr: ,,Ich wiirde ja so gern lesen . . .
Aber ich hab nme Zeit dazu . . . Ich
ersticke unter der Last der Geschifte
und dem Wust von Papier . . . Aber
heute . . . raten Sie einmal was ich

heute gelesen habe . . . ein Buch, das
gerade da lag, ich weil gar nicht, wie
es herkam: ,Madame de Pompadour’
von . . . von ., Aber ist das nicht
komisch, auf dem Bild, das dem Buch
vorausgeschickt ist, finde ich sie sehr
hiaBlich . . . Gibt es nicht ein Portrit
von ihr "

swiel?...” fragte die Prinzessin und
brach i1n helles Geliachter aus
Hrragen Sie das nur ja nicht laat!™

swarum?«? ... Wo ist denn das Bild ¢

+im Louvre . . . dua hieber Gott! . ..
Hat man es lhnen denn nie gezeigt:"
3. Pebruar 1567

Es wird erzihlt, daB der Kaiser beil
seinen Besprechungen mit Ollivier den
Minister bat, ihm zu sagen, wie man ihn
beurteile; ,,aber ganz offen” — mcht
als spriache er mut dem Kaiser
Worauf Olliver ihm schlieBlich gestand,
man finde, ,.er gehe sehr zuriick'’,

Das deckt sich mit allen von mir
eingeholten Berichten", sagte der Kai-
ser, ohne mit der Wimper zu zucken.

Wagner und Balzac. Judith Gautier
erzihlt, daB in Wagners reicher Bay-
reuther Bibliothek Balzacs Werke einen
Ehrenplatz einnahmen. Der Name Bal-
zacs wiederholte sich auf dem Riicken
jedes Bandes, der aber zu schmal war,
um den Namen ganz zu fassen. Deshalb
hatte der Buchbinder den Vornamen
abgekiirzt: H. de Balzac. Als eines Tages
das Gesprich auf den Dichter kam,
stand Wagner auf, zog einen Band her-
aus, deutete auf den Namen und las:
. Homer de Balzac'’.

flic TLlece und BLase

ZurHausTrinkkur:Bef Nierenleiden-Hamsdure-Efweiss-Zucker -
Badeschriften-sowie Angabe billigster Bezugsquellen fdas Mineralwasser durch d Kurverwaltung
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Wir fihren Wissen.

Zuschriiten aus dem Leserkreis

Was Erfolg fiir einen Schriftsteller
heiBt, habe ich gestern zum erstenmal
erkannt. Die Leser meiner Biicher sagen
mir seit Jahren die nettesten Dinge dar-
iber, die Verleger balgen sich um mein
neuestes Werk, aber was Erfolg ist, weil3
ich erst seit gestern, als mir im Klub Ein
sorgenvolleyr Familienvater auf die Schul-
ter klopfte und sagte, meine Zuschrift
an die Morgenpost iiber ,, Junge Leute in
der StralBenbahn” mache mir keiner
nach. Wie dieses Lob mir jene schwere
Leit ms Geddchtnis zuriickrief, als ich
in die Hauptstadt kam und versuchte,
Beitrige fiir den Briefkasten der Redak-
tionen grolJer Tageszeitungen zu liefern.

Neidvoll bestaunte ich die Promi-
nenten, den Tyreuen Abonnenten, den
Empirten Liberalen, und ich erinnere
mich noch gut, welche Ermutigung es
fiir mich war, als mir Zwei Fabrikarbei-
tevinnen aus NO die ersten Ratschlice
gab. , Durchhalten, junger Freund!"
sagte er und wackelte mit seinem eis-
gprauen Bart. ,,Sie haben das nétize
Feuer, die flammende Entriistung und
die milde Einsicht, die fiir Zuschriften
aus dem Leserkreise nétig sind. Sie
brauchen nur Ausdauer. Erfolg braucht
Weile. Auch ich mullte sechs Jahre
kimpfen, ehe meine erste Zuschrift im
Briefkasten der Redaktion gedruckt
wurde, und dann war sie auf drei Zeilen
verstiimmelt!"*

Wir sind eine stolze Gilde, wir Ver-
fasser von Zuschriften aus dem Leser-
kreis; andere Formen literarischer Pro-
duktion behandeln wir ein wenig von
oben herab. UnvergeBlich bleibt mir der
Ausspruch des Enfriistelen Hausbesitzers
i W.: ,,Romane schreiben nur Leute,
die kein Talent fiir Zuschriften aus dem
Leserkreis haben.” Er hatte recht: jeder
Autor méchte seine Zuschriften in den
Zeitungen gedruckt sehen, und wenn
thm das nicht gelingt, sinkt er zum
Komanschreiben herab.

Man frage einmal einen beriithmten
Autor, wie ihm war, als er die neue Ge-
samtausgabe seiner Werke in der Hand
hielt. Er gahnt. Aber wenn man bei-
liufig erwdhnt, daB man seine Be-
schwerde iiber den Zustand der Strand-
promenade im Hiddenseer Anzeiger
gelesen habe, wird man sehen, wie
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sein Gesicht sich erhellt. Die Wahr-
heit ist dies: Biicherschreiben ist, wir
alle wissen es, doch nur eine geschift-
liche Angelegenheit. Zuschriften aus
dem Leserkreis sind Kunst um ihrer
selbst willen.

Einem Anfinger in diesem edelsten
aller Zweige des Schrifttums wiirde ich
folgende Ratschlige erteilen: ,,Papier
einseitiz beschreiben. Kurz fassen. Ab-
lehnungen mnicht zu sehr zu Herzen
nehmen. Und vor allem bescheiden an-
fangen. Der Anfinger beginne, wie wir
alle begonnen haben, mit dem ersten
huckuck in diesem Jahr!"

Aus unerforschlichen Griinden haben
alle Zeitungen eine Schwiche fiir den
Kuckuck. Und wer den ersten im Jahr
hort, kann eines Plitzchens im Brief-
kasten sicher sein. Kuckucksarbeit ist
aber gar nicht so einfach, wie sie aus-
sieht. Man mul genau auf den Zeitpunkt
achten, denn ist man nicht flink genug,
kommt einem ein Rivale zuvor, und
merkwiirdigerweise herrscht keinerlei
Nachfrage nach dem zweiten Kuckuck
in diesem Jahr. Wenn man aber zu friih
kommt, blamiert man sich. Es wire
téricht, an den ,,Ratgeber fiir die kluge
Hausfrau' am ersten Januar zu schrei-
ben: ,,Indem ich mir gestatte, der ver-
ehrl. Redaktion und den Lesern dieses
Blattes ein gliickliches Neujahr zu wiin-
schen, erlaube ich mir, mitzuteilen, daB
ich vergangene Nacht um 11 Uhlr 45
ganz deutlich den ersten Kuckuck rufen

gehort habe . . ."" Die Redaktion verzioge

das Gesicht zu einem Licheln, einem
durchaus miBgiinstigen Licheln.

Und doch gibt es kein anderes Mittel,
Karriere zu machen, als mit dem
Kuckuck zu beginnen. Es wird erzihlt,
dal einst Tolstoi iiber die erste Drossel
an eine Zeitung schrieb, aber die Zu-
schrift ist nie erschienen.

Noch einen guten Rat: Man treibe
das Briefeschreiben nicht bis zum Ex-
zeB. Man hiite sich, dem jungen Tiger
zu gleichen, der in seiner Kindheit mit
Bananen wvorlieb nimmt, bis er seinen
ersten Kuli geschluckt hat. Mir selbst,
beschamt gesteh ich’s, erging es so.
Heute ist es mit mir so weit gekommen,
daB ich nicht die geringfiigigste Notiz
gedruckt sehen kann, ohne mich sofort
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hinzusetzen und zu beginnen: ,,Verehrl.
Redaktion! In Threr Abendausgabe
vom Fiinften finde ich die sonderbare
Behauptung, dal . . ."

Ach, ich bin eben keiner von den
ocanz GroBen. Ich brauche immer einen
Haken, an den ich meine Inspirationen
hingen kann. Denn wahrhaft begnadet
sind nur jene, die unaufgefordert, ohne
AnlaB, in Zuschriften an die Redaktion
usbrechen wie die Lerche in L';v:::'m-'f
An die Redaktion! Es diirfte
[hre lLeser interessieren, dal sich ein
h- rvorragendes Haarwuchsmittel aus
cemahlenen Pilaumenkernen und Salat-
ol . . ." Oder: , Meine Mutter war die
siebente Tochter einer siebenten Toch-
ter, mein Vater der siebente Sohn eines
hir"EIL'I]TL'l'l Sohnes. Ich .‘4:'17:':1".', das sie-

ente Kind dieser Ehe, bin am 7., |ul
IH:,— geboren, habe 47 Kragenweilte und
sieben siamesische Katzen . . .

Nie wird mir solche Inspiration zuteil

werden. Bedarf es noch eines anderen

nicht zu den Besten
cehore wie der Treue Abonnent oder
Einer aus der allen Schule als den, dal3
ich diesen Aufsatz aus schnider Geld-
ojer geschrieben habe? Nie hitte der
Desorgle Familienvater oder Ewn Sech-
sigey, aber nicht wunmodern dergleichen
retan. Sie hdtten vor den ersten Absatz
., verehrl. Redaktion!"

1 ]
I.i
fa

Etwa 50

Bewelses dal ich

geschrieben und
as (Ganze als Zuschrift aus dem Leser-
kreise an den Brnefkasten geschickt.
P. C. Wodehouse

National-Okonomie. Eine eng-
lische Firma verdffentlichte in den Lon-
doner Blittern eine Anzeige, in der sie
bekannt gab: ,Von unserer ver-
ehrten Kundschaft sind uns Tausende
von anerkennenden Briefen aus Eng-
land, Wales wund Irland zugegangen
sowle eine zustimmende Postkarte aus
Schottland." . Z

Was macht der Prinz von Wales ?
Der Prinz von Wales beschéftigt sich
damit, zaubern zu lernen, Die Verwand-
lung eines weilen Taschentuches in
eine britische Fahne soll ihm schon spie-
lend von der Hand gehen, und auch in
Kartenkunststiickchen erweist er sichals
sehr geschickt. Der Trick mit dem Hut
und dem Hiihnerei soll dem Prinzen je-
doch noch immer grofBe Schwierigkeiten
bereiten, (Zettungsnachricht 1933)

KOLYNOS

ZAHNPASTA ist etwas Beson-

deres, kraftig in der Wirkung
und dabei die Pasta, deren Zu-
sammensetzung in den wissen-
schaftlichen Gutachten immer
wieder angegeben wird, denn
KOLYNOS scheut nicht die
Offentlichkeit! Es ist wirklich
hochkonzentriert und darum
auch so sparsam.

Benutzen Sie KOLYNOS ver-
suchsweise einmal morgens und
abends und uberzeu-
gen Sie sich dann im
Spiegel, wieviel wei-
Ber lhre Zahne schon
. .geworden sind.

QOriginal - Reinzinntube
mitdem praktischen
Springverschiul RM 1.—

Die m-E.r
Fu.nh—
EEltunq

Herren
MaB-Atelier

flir den verwihnten Geschmack
bei zeitgemilbien Preisen seit 1861

J. STOCK & CO.
G-m-b-H
Leipz':ger Strabe 391 - A6 Merkur 8384/5

TemPﬁl'ﬂWf-Wechsel
grkaltungs-Gefahr!

Vorbeugen durch

anflamm #h

PASTILLEN
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Beim Prisidenten Oesterreichs

Der Bundesprisident DMiklas ist
eine Uberraschung ersten Ranges. Er
1st ein untersetzter, frohlicher Mann,
der genau so ungern repriasentiert wie
seinerzeit Ebert. Herr Miklas ist begabt,
anstindig, klug, weitsichtig und takt-
voll, wie wenige Politiker in den Donau-
staaten. Er hingt an seinem Osterreich,
und i1ich wiirde mich micht wundern,
wenn er heute noch eine mit Liebe ge-
mischte Ehrfurcht fiir Franz Joseph,
dieses Osterreichischste aller ésterreichi-
schen Phinomene. hegen sollte. Er sagte
mir in irgendeinem Zusammenhang mit
leuchtendem Blick: ,,Das alte Oster-
reich, das war ein liberaler Staat. Da
hatten wir eine wahre Demokratie.”

Ich wagte ithn nicht zu fragen, ob er
auch ein Monarchist wire. Vielleicht
hitte er, der Prasident der Republik, die
Frage bejaht, und natiirlich diirfte ich
dann nicht dariiber schreiben.

Der Prasident Miklas hat auch seine
kleinen Eigenheiten. Ich schrieb in
memnem Interview, dabB er einen schwar-
zen Anzug tragt. Er verbesserte: er trage
eimmen dunklen Anzug. Was wollte er
wohl damit sagen? Sicherlich betonen,
dall er in seinem Amt nicht zu feiern,
sondern zu arbeiten pflegt.

Er hat Ideen. Er sagt zum Beispiel:
.5 gibt viele Wege zur Losung des
Problems der Arbeitslosigkeit. Doch
glaube ich, dal es einer der gangbarsten
Wege wire, die Maschinen, die besonders
viel menschliche Arbeitskraft ersparen,
in der ganzen Welt zu besteuern und die
dadurch gewonnenen Gelder zur Finan-
zierung neuer zusitzlicher produktiver
Menschenarbeit zu verwenden. Aber
sagen Sile mir selbst, kann man eine
solche Idee propagieren? Wiirde der
westeuropdische Kapitalismus eine sol-
che Idee ausfiihren, trotzdem dies in
seinem Interesse lige ? Arbeitende Men-
schen kaufen ja Industrieprodulkte.”

Man hat den Prisidenten wegen dieser
Worte in Wien angegriffen. Man ver-
langte eine Erklirung, obwohl hier
nichts zu erkldren ist, denn Miklas fiigte
ja seinen Worten hinzu: ,,Von einer
Zerstorung der Maschinen oder einem
ahnlichen Gedanken kann natiirlich
keine Rede sein. Der menschliche Geist
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wird einen einmal erreichten Fortschritt
niemals rickgdngig machen, auch die
Maschine soll nur dem Menschen die
Arbeit erleichtern, nicht aber Menschen
brotlos machen."

Herr Miklas lebt einfach. Er hat nicht
einmal ein eigenes Amtsgebiude. Bun
desprasidium, Bundeskanzleramt und
AulBenministerium sind in einem einzi-
gen Haus untergebracht. Allerdings
heilt dieses Haus: Ballhausplatz 2. Ein
Gebédude idltester Osterreichischer Tra-
dition, der Sitz des AuBenministers in
der alten Monarchie.

Ich bin statt um neun Uhr friih schon
um dreiviertel neun zum Empfang er-
schienen. Der Sekretir ging ohne weite-
res zu dem Bundesprisidenten hinein,
sagte, dall Herr Berend friiher pekom-
men sei, und ich wurde sofort t*mpt_':mgun.
In welchem anderen Lande als in
Osterreich, in dem einfachen, unkonven-
tionell gewordenen Nachkriegstster-
reich, wiirde so etwas mdéglich sein ?

Bevor ich zu dem Préasidenten hinein-
ging, fragte ich den Sekretir, wieviel
Zeit fiir meine Unterredung mit Herrn
Miklas bestimmt wurde ? Er antwortete,
dall man etwa an eine halbe Stunde ge-
dacht hatte. Ich wiirde es schon wvon
selbst merken: der Priasident werde ein
Zeichen geben, wenn der Empfang zu
Ende ist. Ich erwartete erregt dieses
Zeichen. Ich dachte an Franz Joseph,
der seine Hacken zusammenzuschlagen
pilegte, dall seine Sporen klirrten.
Nichts dergleichen geschah. Herr Miklas
hatte auch keine Sporen. Gegen zehn
Uhr sagte er mir, nachdem er seine
dicke goldene Uhr aus der Tasche ge-
zogen bhatte, er miisse auf eine Aus-
stellung und habe also leider keine Zeit
mehr. Er begleitete mich durch viele
Sdle hinaus, und am Ende hielt er
meine Hand noch lange in der seinen.
Spater fiel mir auf, dal ein amenka-
nischer Reporter, der den Prasidenten
ebenfalls besuchte, Aehnliches erlebte.
Er schreibt wértlich: , Er begleitete
mich durch wviele Sdle hinaus, und am
Ende hielt er meine Hand noch lange
in der seinen."” Woraus zu ersehen ist,
daB Herr Miklas besonders nett mit
uns umzugehen versteht. Pawl Bervend
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Wie ich Zaharofii anpumpte

Eigentlich wollte ich damals nach
Helgoland, wollte am Strand sitzen und
mit Muscheln spielen. Ich landete In
Monte Carlo, sall im Kasino und spielte
Roulette. Ich brannte danach, die Bank
von Monte Carlo mit meinem so iiber-
aus todsicheren System zu sprengen.

Nun — es gelang mitnichten.

Nach zehn Tagen sal ich entsetzlich
auf dem Trockenen. Was aber noch
schhhmmer war: als ich einmal nachts
in mein Bett wollte, Hotel Savoy, Zim-
mer 37, da liel man mich gar nicht mehr
ins Haus. An der Riviera hat man einen
unglaublich verliBlichen Rontgenblick,
mitten durch die Brieftasche der un-
gliicklichen Hasardeure. Drei Tage
warten sie mit der Rechnung, dann
sagen sie dem Gast ein paar scharmante
Hdéflichkeiten und knallen einen einfach
auf die Strafle hinaus.

In jener Nacht stand ich also schlafrig
und frierend da, zehn letzte Francs
mm der Smokinghose.

Ich setzte mich auf eine Bank an der
Promenade unten, zidhlte simtliche Pal-
men, es waren 127, ich weill es ganz ge-
nau. Dann spuckte ich noch dreimal ins
Mittellandische Meer, was zusammen
130 machte. SchlieBlich betete ich halb-
laut zum lieben Gott, er méchte nie, nie
wieder die Sonne aufgehen lassen. Nachts
hatte mein Smoking nimlich noch einen
gewissen Sinn. Aber bei Tag im Smo-
king — das ging denn doch nicht. Ver-
zweifelt lief ich nach Monaco hinauf, zu
dem sogenannten Selbstmdérderfelsen,
von dem aus schon so viele System-
spieler durch einen kleinen Sprung in
den Abgrund einen SchluBpunkt hinter
ihr verpatztes Leben gesetzt hatten.
Unterwegs fiel mir ein, daBl ich im Café
de Paris einen Jazzspieler kannte. Ich
wollte 1thn anpumpen. Aber er konnte
mir kein Geld geben. Was er mir lieh,
war emn leerer Geigenkasten, und das
war schon eine groBe Hilfe. Mein Smo-
king gewann mit einem Schlag an Da-
seinsberechtigung. In den {olgenden
zwel Tagen lief ich wie ein stellungsloser
Violinvirtuose mit einem leeren Geigen-
kasten unter dem Arm und mit einem
leeren Magen immerzu zwischen Monte
Carlo und Nizza hin und her.

Zwei Tage schleppte ich mich so
herum. Das Smokinghemd sduberte ich
mit einem Radiergummi. Die diinnen
Sohlen meiner Lackschuhe bekamen
schon Locher. Ich konnte gar nicht
nachdenken, was ich anfangen sollte,
mein leerer Magen lidhmte mich vollends.

Es war zum Wemnen, Ich stand mit
meinem Violinkasten auf dem Bahnhot
in Monte Carlo und wartete vollig grund-
los auf den D-Zug aus Marseille. Viel-
leicht wollte ich mich 1im Unterbewult-
sein vor die Lokomotive werfen. Ich
blitterte in einem deutschen Buch, das
in dem Zeitungskiosk zum Verkauf da-
lag. Das Buch hie3: ,,Wie sie reich und
machtig wurden.” Auf einmal entdeckte
ich darin das Bild eines alten Herrn, mit
weilem Spitzbart, in einem hochge-
schlossenen grauven Mantel und mit
einer Art Tropenhelm auf dem Kopf.
Unter dem Bild stand: Sir Basil Zaha-
roff.

Was meine Knie zittern machte, war
die unumstoBliche Tatsache, daB ich
diesen Herrm vom Sehen kannte. Dieser
Mann also, den ich jeden Tag auf meinen
Hungerméarschen sah, dieser Mann, den
ich fiir einen Leidensgenossen hielt, war
der reichste Mann Europas und der
Hauptaktiondr des Kasinos da driiben:
dieser Mann also lebte wvielleicht 1m
Augenblick von meinen 20000 Francs,
die 1ch nrtiimlicherweise auf Pair statt
auf Impair gesetzt hatte.

Als der Marseiller D-Zug einlief, da
war ich schon fest entschlossen, 1ihn an-
zupumpen. Ich mulite 1thn moglichst
mit einer vierstelligen Summe aufs
Kreuz schmeillen, wenn ich nicht elend
verhungern wollte, das schwor ich mir.

Sir Basil Zaharoff ging jeden Morgen
zwischen %9 und %10 in der Nihe des
Kasinos spazieren, das wullite ich ganz
genau. Er ging ein wenig unsicher und
auf einen Stock gestiitzt, nach jedem
zehnten Schritt setzte er sich auf eine
Bank, um zu verschnaufen.

Meine Nerven waren Ilrrsinnig ge-
spannt, als ich mich am nédchsten Mor-
gen an ihn heranpirschte. Die Sohle
an meinem rechten Lackschuh war gar
nicht mehr vorhanden, ich ging schon
auf der Socke. Mein Arm war so schwach,

289

ip:digital <lub-gevraertiog i digga gaa3040099

UNIVERSITAT

Wi




= |

W SLUB

‘Wir filhren Wissen.

daB mir der leere Geigenkasten wie ein
[Lastauto vorkam. Mein Atem ging ra-
send schnell, meine weillen Lippen zit-
terten. Jetzt erblickte ich ihn, er kam
sehr langsam auf die Bank zu, an der
ich bebend stand. Semn grauer Mantel
wehte gilitig, sein grauer Hut, den er
wie einen Tropenhelm trug, sall so tief
in seinem Gesicht, dal nur der weille
Spitzbart hervorlugte.

Mein Gott, der reichste Mann Euro-
pas. Ich mubte mich an der Bank fest-
halten, sonst wire ich vor Aufregung
auf den Geigenkasten gefallen.

Auf Ehrenwort, wir sallen nebenein-
ander: Sir Basil Zaharoff, der Milliar-
dar, und ich, das Wrack ohne einen Cen-
time. Ich zdihlte noch bis 25, ich falite
mir em Herz und sagte heldenhatt;
,pbonjour, Monsieur Zaharoff!" Er
schielte zu miar heriiber, zuerst sehr un-
freundlich, dann nickte er aber. Eine
Minute lang hirte ich meinem Herzen
zu, wie es immer lauter schlug. Mit

einem Male tippte Zaharoff mit seinem
Spazierstock an meinen Geigenkasten
und fing eine Unterhaltung iiber Violin-
virtuosen an: iber Kreisler, Huber-
man und Kubelik. Rasend rasch ar-
beitete memin Hirn, ich suchte nach
einem Ubergang. Ich fand ihn nicht.
Schon gar nicht, als Zaharoff mit einer
gewissen Freude bemerkte, er finde es
herrlich, daB ich Violine und nicht Rou-
lette spielte. Dann erhob er sich wieder
und schwankte der ndchsten Bank zu.
Ich sah ihm gelihmt nach, unfihig, ihm
nachzulaufen, vor thm in die Kne zu
sinken und ihm zu sagen: Monsieur, ich
verhungere!

Am Nachmittag verschaffte ich mir
mit Hilfe meines leeren Geigenkastens
emn Engagement als Jazzviolinist nach
Venedig. Als es sich herausstellte, dal
ich weder eine Gelge hatte noch eine
einzige Note lesen konnte, da war mir
schon von einem Freund geholfen.

Billie Walder

Das Wort ,,heiraten‘® auf der Biihne

Schauspieler haben gewisse Worte
und Gebirden, in denen sie mit merk-
barem Vergniigen ausruhen. Nichts
scheint ihnen etwa erwiinschter, als
schneebedeckt auf die Szene zu kom-
men und sich die Flodken frostelnd
vom Mantel zu schiitteln; oder mit
wachsender Gier einen Krug zu leeren,
dem Genufd eine Weile mit verkniffe-
nem Auge nachzusinnen und dann
schnalzend hinzumummeln:,,Hm, fein!*;
oder sich mit der frisch entziindeten
Zigarette breitspurig in den Sessel zu
werfen und mit {ibergeschlagenem
Bein zu der Erzihlung auszuholen:
»Es war vor siebzehn Jahren...*

Doch was kommt der Freude gleich,
mit der sie das Wort hbeiraten aus-
sprechen?!... Wie ein dreiteiliges
Pfauenrad steigt es aus ithrem Schlund,
ein Dreiklang der Trivialitit, die sich
an der eigenen Feierlichkeit labt. Es
mag zugegeben sein, dafl die vokalische
Folge von ei, a, e thr verfiihrerisches
Stiick dazu beitrdgt; zumal die innere
Bewegung des Schauspielers in der
Regel erst dem Klang der Silben folgt.
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Aber die Verlockung bliebe unwirksam,
verbinde sich mit dem Wort nidht
jener Sinn, der — trotz Kollektiv,
Lehrstiick, Zeittheater — der eigent-
liche Angelpunkt aller Dramatik ge-
blieben ist. Der untriigliche Instinkt
der Schauspieler weill es. Wenn sie bei
sheiraten* zunichst bei! zu rufen
scheinen, um dann kehlentief und be-
deutsam zu raten (verriterischer und
lustvoller noch ist das Imperfektum
isheiratete® mit der Atem - Schleppe
te-te), dann spiiren sie, dafl sie das
Haus bei seinem atemstockenden, biir-
gerlichen Herzen gepackt haben. Hei-
raten, auf der Biihne ausgesprochen, 1st
immer eine Rakete; es bleibt die Achse
auch der neutdnendsten Dramen-Welt.
Freilich enthiillen die Schauspieler mit
diesem treffsicheren Wissen auch ein
Standesgeheimnis: dafl ihnen nimlich
die Erinnerung an den Komddianten-
karren und die Verpontheit ithres Be-
rufes noch so tief im Blut sitzt, um
sie den Genuff an den tonenden Hodh-
werten der Biirgerlichkeit doppelt emp-
finden zu lassen. A K.
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Ratschlige fiir Beleidigte

Es gibt bekanntlich Menschen, die zu
beleidigen sich jedermann scheut, micht
weegen 1hrer Macht und besonderen Ge-
fihrlichkeit, sondern weil in ihrem
Wesen etwas liegt, was unbedingte Teil-
nahme und zwingende Ehriurcht er-
weckt. Sicherlich i1st in der Ehrfurcht
auch Mitgefiihl enthalten. Es handelt
sich da nicht um ein personliches Mit-
leid 1im gewohnlichen Sinn, es 1st viel-
mehr das allzemeine weltschmerzliche
(zefiihl, das sich gewissen Personen wilhg
und selbstverstindlich zuwendet. Ich
kannte emne Lehrernn, der alle Schiile-
rinnen, die sonst thren Schabernack un-
gebindigt trieben, bedingungslos ge-
horchten und ihr alles zuliebe taten, nur
aus Furcht, ithr wehzutun. Sie fihlten
sich mmnerlich pezwungen, diese Dame
zarthich zu behandeln. Ein Mensch, der
allzu hiuhg Beleidigungen aut sich
zieht, mag noch so unschuldig und wert-
voll sein, die Tatsache, dal} ihm wieder-
holt so geschieht, 15t wahrscheinlich sein
=schicksal und irgendwie seine Schuld.
Die Frage: Wie schiitze ich mich wvor
Beleidigungen und Krinkungen? wire
somit am treffendsten dahin zu beant-
worten: Sel so geartet, dall die Beleidi-
gung sich gar nicht an dich heranwagt.
Erwecke Ehrfurcht.

Es i1st eben ein gewaltiger Unter-
schied zwischen einem, der da sagt: Ich
lasse mir nicht ungestraft an den
Wimpern klimpern, und wer es wagt,
der hat es zu biillen] — und damit
emnigen Eindruck erzielt, und jenem
andern, der die tiefinnere Uberzeugung
in sich tragt, dal er fiir eine Beleidigung
gar kein dankbarer Gegenstand sein
konne und diirfe, weil in 1thm das ganze

r

hihere Menschentum oder eine ach-
tunggebietende Gruppe matbeleidigt
werde, d. h. also, dall er von seiner
inneren Wiirde wvollkommen durch-
drungen 1st.

Ergibt sich aus dieser inneren Ein-
stellung mnicht ganz wvon selbst die
dubere Haltung? Wie wird sich der-
jenige benehmen, der ein so hohes Wert-
gefithl in sich trigt, wenn er unter
seinem Rang behandelt wird, sei1 es auch
nur aus Nachldssigkeit!

Er wird seinen Rang in Erinnerung
bringen und im sicheren Gefiihl, diesen
als bekannt voraussetzen zu diirfen, die
thm zugefiigte Beleidigung sofort aus
der engen individuellen Sphire s All-
gemeine ricken. Widerfihrt sie 1thm
z. 3. 1in Gesellschaft oder sonstwie vor
Zeugen, so wird er sich vertrauensvoll
an diese als Beurteiler und Schieds-
richter wenden und 1hren Schutz an-
rufen, ohne sich zu einer vorschnellen
Erwiderung der Beleidigung hinreillen
zu lassen. Ist die Beleidigung zugleich
mit einer Verletzung berechtigter Inter-
essen verbunden, so wird der IKKluge vor-
erst das Formelle vom Sachlichen
trennen und auf der Genugtuung in der
IForm bestehen, ehe er auf das Sachliche
eingeht; haufig ist ja die Beleidigung
nur eine Provokation, nm uns zu einem
Formfehler zu werleiten, in welchem
unser Sachanspruch verschiittet werden
soll. Fiihlt man sich erniedrigt und be-
schimpit, so ist die wiirdigste Abwehr
die Hervorhebung des Schmerzes und
des Unghmpis, nicht so sehr die An-
drohung der Rache. Doch dart es an der
Kampfansage nicht fehlen.

Fobert Scheu

Cresundheat,

Gesundbleiben — Jungbleiben!

Ibas Ziel aller Frauen bleibt die jugendliche Schinheit und die
Fegelmidlige Hohensonnen-Bestrahlungen begilin-
stigen dieses Ziel in hohem Mafle. Da die Heim - Héhensonne
— Original
jeder Tages- und Jahreszeit gestattet, ist sie mehr als ein Ersatz
fur die natirliche Sonne und Frauen besonders zu empfehlen,
Prospekte sendet Ihnen gern zu

QUARZLAMPEN-GESELLSCHAFT
Hanau am Main, Postfach 187
Lweigstelle Berlin NW 6, Robert-Koch-Platz 2/187

Hanau — Sonnenbider im Zimmer zu
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Sanite und heitige Reklame

Ich habe eine Schwiiche fiir Reklame
und Inserate. Ich bin der Mann, der vor
den Litfallsiulen stehenbleibt und alles
liest, was auf den Plakaten steht. Ihr
Einflul auf mich ist geradezu f[asz-
merend. Es wiirde sich fiir ein Reklame-
biuro lohnen, mich als Versuchskanin-
chen zu engagieren, die Wirkung der
Keklame zu studieren.

An welchen ich am meisten Gefallen
finde ? Ich mubl gestehen: Ich liebe die,
welche 1m Ton etwas grob sind. Re-
klame, die einem schmeicheln will, kann
ich nicht leiden. Ich kann der Aufrich-

tigkeit einer Firma nicht trauen, die mir

unbekannterweise ein solches Mal an
Intelligenz und Edelmut zugesteht, das
zu der sofortigen Bestellung des Hiihner-
augenptlasters ,, Kleopatra' erforderlich
15t. Es wird nidmlich behauptet, daB ich
als ein Mann wvon wvollendetem Ge-
schmack es nachher ohnehin einsehen
werde, dall ich etwas Vollendetes er-
worben hiitte,

Das 1st nichts fiir mich. Mein empfind-
sames Gemiit bevorzugt eher die mili-
tirische und priesterliche Strenge, die
mir von einer LitfaBsdule oder aus einer
Leitung, wie aus einem Himmel der
Moral, mit dem heiligen Zorn eines
Savonarolas, entgegendonnert:

Thre Nerven sind kaputt. Sie sind
ein Wrack. Eine Ruine. Bestellen Sie
sofort unseven elektrischen Vibrations-
apparat ,,Liwenstier'.

Das ja. Das gefillt mir, Ach, wieschén
mul es sein, wenn man so aufrichtig und
selbstbewulit sein darf.

Unser Handwerk, das Schreiben und
Verkaufen von Biichern, bedient sich
leider der ersten Art der Propaganda.
Der Kaufer und zukiinftige Leser wird
gelobt, man beruft sich auf seine be-
sondere Intelligenz und Aufnahme-
fahigkeit, die es schon im voraus ver-
biirgen, daB ihm das empfohlene Buch
auch gefallen wird. Und sogar diese Art
der Propaganda ist dem Verleger vor-
behalten, der Schriftsteller hat kein

%

Recht, seine Ware anzupreisen. Man
sagt, das sei geschmacklos. Der Verleger
aber macht auf die Weise Reklame, die
er fiir richtig hilt,

Wie schin wire es einmal, so zu inse-
rieren, mit derselben Aufrichtigkeit
und Liebe, wie es die schon erwihnten
groben Firmen tun, die mir so sehr
imponieren. Etwa folgendermaBen:

Sie stnd ein damlicher, ungebildeter,
geschmackloser Kevl. Ihre Amnsichien
tiber das Leben, tiber die Welt und iibey
sich selbst sind ausgemachte Dumm-
heiten und Blodsinn., Kaufen Sie und
lesen Sie sofort meinen neuesten Roman
nEmpfindsame Schuingungen, damit
etnmal auch etwas Schines und Ver-
nunftiges in Thren Wasserkopj hommt.

ks wire fabelhaft.
Friedrich Karinthy

Reklame in Japan

Unsere Teppiche sind so weich wie die
Haut eines Neugeborenen.
*

Unsere Waren werden mit der Ge-
schwindigkeit einer Kanonenkugel ex-
pediert.

&

Wir behandeln unseren kostlichen Tee
mit derselben zirtlichen Sorgfalt, die
ein junger Ehemann seiner Gattin an-
gedeihen 1aBt.

®

Unser fabelhaftes Papier iibertrifft an
Unverwiistlichkeit die Elefantenhaut.
&

Besuchen Sie unsere Liden! Sie wer-
den mit ausgesuchter Hoflichkeit emp-
fangen werden. Unsere Angestellten
sind so liebenswiirdig wie ein Vater, der
fiir seine Tochter keine Mitgift hat und
einen Gatten fir sie sucht. Wir werden
Sie stets wie den Sonnenstrahl begriiBen,
der nach einem diisteren Tage den
Himmel erhellt,

o

Diesem Heft liegen Prospekte der Klepper-Werke G. m. b. H.,, Rosenheim (Inn) bei, einem Teil
der Auflage eine Beilage der Buch- und Musikalienhandlung Carl Merseburger, Leipzig.
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Am Zoo im Haus Germania

CASCADE

W, RANKESTRASSE 30

,Das Abendrestaurant”
Die Kiche fir den Gourmet

Souper M 3.50
Telefon: Bavaria B4 0145 u. 1745

Beider Gottin der
Gemitlichkeit, der

Maeng

AUGSBURGER STR. 36

ifit die Kinstlerschaft und
der Feinschmecker Berlins

—_———— e —— — m——— ==

Tauentzienstralle 12

INTIME BAR
Berliner Nachtleben —
nur dort!

Schonste Tanzstatte

KURFURSTENDAMM 61
ECKE LEIBNIZSTRASSE

DIE EXOTISCHE
BaMBUS-BAR

DIE GANZE NACHT BETRIEB
TANI-RESTAURANT

Max Schlichter

LUTHERSTRASSE 33

Hier
iBt der Feinschmecker

FEMINA
NURNBERGER STR. 50

Die besten Tanzorchester
Berlins
Origineliste Unterhaltung

4X Uhr Tanz-Tee
Tischtelefone - Saalrohrpost

F. W. Borchardt

unter Leitungvon J. Kugel
BERLIN W&

Franzosische Strafie 47

Fernspr.: Jiger A1 6021

Die traditionelle Gaststiitte der
guten Gesellschaft.




W SLUB

‘Wir filhren Wissen.

Geschenke komplizieren das Leben

Mein Freund Karl starrte mifiver-
gniigt auf einen groflen Messingvogel,
der soeben aus einer Flut braunen Pack-
papiers aufgetaucht war. Es war sein
Geburtstag, und dieser Vogel kam
herangetlogen, ithm feiern zu helfen.

,»Es scheint ein ganz hiibscher Vogel
zu sein”, bemerkte ich zogernd. ,.,Sein
Ausdruck ist freundlich. Er bellt nidht,
er springt nicht, er produziert anschei-
nend nicht diese abscheulichen Kunst-
stiicke . . .“

»wGlaubst du?“ entgegnete Karl be-
triibt. ,,Er tut es und tut noch mehr.”
Dann zeigte er mir, dafl er die Wahr-
heit sprach.

]

Wenn man den Vogel aufthob, dann
erklang zunichst aus seinem Bauche
eine Spieldosenmelodie, eine kleine nette
Melodie, aber nicht gerade eine, die
man sein Leben lang horen modhte.
Driickte man auf einen Hebel in seiner
Flanke, dann beugte sich dieser vor,
offnete den Schnabel und brachte eine
Zigarette zum Vorschein, die er einem
neckisch entgegenhielt. Driidkte man auf
einen Knopf, der irgendwo an seinem
Riicken verborgen war, geschah zunichst
eine halbe Minute lang nichts; doch
allmihlich begannen seine Augen zu
gliihen, thre Farbe wandelte sich von
Rubinrot bis Hellorange, bis man all-
mihlich den Wunsch des Vogels begriff,
man moge thm eine Zigarette ins Auge
stecken, die dort angeziindet wiirde.

Alldies war auflerordentlich er-
miidend. Selbstverstindlich konnte der
Vogel auch als blofler Zimmerschmuck
betrachtet werden, man mufite ihn seine
Kunststiicke ja nicht in einemfort aus-
fithren lassen. Doch gerade dieses Selbst-
verstindliche erwies sich als unausfiihr-
bar. Der Vogel zwang einen, sich mit
ihm zu beschiftigen. Es schien, als sagte
er: ,Hier bin ich, und viele. kluge
Menschen haben daran gearbeitet, mich
in die Welt zu setzen. Macht ihr nicht
Gebrauch von meinen Fihigkeiten, so

294

ist das eine gottlose Verschwendung.
Bedienen Sie sich, mein Herr!" -

Karl bediente sich. Nach einer
Woche traf ich ihn wieder. Das
Schlimmste war geschehen. Der Vogel
war ithm zur Gewohnheit geworden.

»wIn den guten alten Tagen®, meinte
er, ,wenn ich eine Zigarette rauchen
wollte, nahm ich ein Streichholz und
ziindete mir die Zigarette an. Dazu
brauchte ich finf Sekunden. Seit ich
das Ding da benutze, brauche ich dazu
fiinf Minuten. Und seit einigen Tagen
macht das Tier Mitzchen; es will
seinen verdammten Schnabel nicht auf-
tun, oder er droht zu ersticken, oder
seine Augen beginnen zu schmelzen,
oder die verdammte Melodie will kein
Ende nehmen. Und wenn alles gut
geht und wenn er die Tricks produ-
ziert, die man thm beigebracht har,
dann... dann fiihle ich bereits die
Geburtswehen einer Reihe wvon Ge-
wohnheiten, die ich nun, so scheint es,
zum Leben brauchen werde. Ueber ein
Kurzes, und ich werde mich unbehag-
lich fiihlen, wenn ein Mann mir eine
Zigarette anbietet, der keine Melodie
dabei summt und dessen Augen dabei
nicht zu glithen anfangen; als ob dieser
Mann mich betriigen wiirde... Ich
werde , . .

Er hate unbewufit auf den Vogel
gedriickt, der zu singen begann und
thm zugleich einen leichten elektrischen
Schlag versetzte. Ich lieff thn nicht mit
dem gefihrlichen Biest allein. Der
arme Karl traf den Nagel, psychologisch
gesprochen, auf den Kopf. Ja, derlei
Dinge schaffen Gewohnheiten. Sie l6sen
Sehnsiichte in uns aus — nicht nach
Luxus, sondern nach Kiinstlichkeit. Hat
sich einmal eine Frau daran gewdhnt,
thren Telefonapparat mit einer Krino-
linenpuppe zu bedecken, so wird ihr
jeder andere Apparat nackt und scham-
los und hifilich vorkommen. Es wird
thr vielleicht gehen wie jener Frau, die
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ich unlingst im Film sah. Diese Film-
dame hatte ihr Telefon in den Arm
eines bronzenen Hermes einbauen
lassen. Wollte sie jemand anklingeln,
dann rif} sie am schonen Arm des grie-
chischen Gottes — schauderhaft. Und
deshalb, wenn mich jemand nach einem
Gegenstand fragt, den ich mir gern
schenken lassen mochte, zermarterte ich
mein Gehirn, um ein Ding zu nennen,
das ich bereits besitze, denn ich will
mein Leben nicht komplizierter ge-
stalten als es ohnehin schon 1st.

*

Man stelle sich blof das Leben
eines Menschen vor, der schon eine
Menge von diesen Dingen als Geschenk
erhalten hat. Ist er gewissenhatt, so
mufl er sich verpflichret fihlen, sie
nach der Vorschrift zu gebrauchen.

Man konnte diese Liste unendlich
verlingern, und auf die Gefahr hin,
fiir unhoflich gehalten zu werden, gebe
ich die Schuld daran den Frauen.
Fraven lieben es, die Dinge zu
schmiidken, Manner lieben es, sie so zu
lassen, wie sie sind. Frauen lieben es,
das Leben zu komplizieren, Minner
liecben es einfach. Das Leben 1st fiir
Frauen ein Paket, das sie mit hibschen
Bindern schmiicken miissen. Fiir die
meisten Minner 1st das Leben ein Paket,
das ste, damit es nicht auseinanderfillt,
mit Bindfaden zusammenschniiren.

B. Nichols.

Neue Lyrik

Eigentiimlich steht es um Alfons
Paguet. Immer spiirt man die gediegene,
trichtige Substanz dieses wesentlichen
Menschen, aber nur ganz selten dringt
er zum restlos bezwungenen und be-
zwingenden Gebild vor. Eine in durch-
aus undogmatischem Sinne geistliche,
eine reine Seele, der sich aber die reine
Gestalt bis zu einem gewissen Grade
versagt. Ludwig Klages teilt in ener
aufschluBreichen Abhandlung iiber Wil-
helm Jordan, die in dem tiefsinnigen
Buche , Mensch und Erde" enthalten
ist. ein Gedicht Jordans mit, das er fiir
vollkommen hilt, wihrend es im pro-
saisch Diirren steckenbleibt. Dieses Ge-
dicht hat Paquet umgearbeitet, erwei-
tert und geweitet, da er aber mehrere
Strophen iibernommen hat, so hitte er
wohl auf Jordan verweisen sollen. Die
letzten Zeilen aller Strophen sind unter-
einander gereimt: ein machtiger Duktus
soll den Gesang durchstromen, jedoch
auch bei Paquet bleibt die Musikahtat
mechanisch. Die ersten beiden Strophen
lauten bei1 Jordan:

Wie voll Hast

Alles rennt!

Fiir die Rast

Kein Moment!

Gliicklos fithit sich, wer ein Gliick in

seiney Macht hat.

Unverweilt

Sonnenjern

Wieder eilt

Unser Stern,

Wann zur Ndhe seinen Zirkel er voll-

bracht hat.

OSKAR A.H. SCHMITZ 7

Tragikomodie der Geschlechter

Die Entfremdung zwischen Mann und Weib. Gebunden Reichsmark 3.80

I_._'.f; m[ai.:ﬁ.re den Mann und die Frau kennen, die nicht mit grifiter Spannung und Erwartung nach
diesem vielsagenden, fesselnden und humorvellen Biichlein greift.  Biochemische Monaisblarter

Marchen aus dem Unbewufiten

Mit einem Vorwort von Dr. C. G. Jung, 12 Zeichnungen von Alfred Kubin und
einem Lichtbild der Totenmaske. Geb. Reichsmark 4.50, kart. Reichsmark 3.50

f;'rn;f:km.._.!r.:hfn Ton u'u::dfrba_::rem Reiz . . . tolle Phantastik . . . zeigt die Menschenseele
ungeschminkt von der Immenseite aus gesehen. Ein tberaus wertvolles Vermdchtnis und ganz
persindiches Dokument des dahingepangenen Oscar A. H. Schmitz. Die Wahrhet

CARL HANSER:VERLAG- MUNCHEN
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Bei Paquet:
Steige, spriih
Wogen-Feld,
Melodie
wunsrer Well
die den stitrmisch grvoflen Drang eni-
jfacht hat.

Wie voll Hast

alles vennt!

Fiir die Rast

kein Moment.

Hiulfreich fiihit sich wer 1m Strudel hiey

die Wacht hat.

(Die  zweite Jordansche Strophe
scheint dann spdter bei Paquet.) Auch
in diesem neuen Bande steht eine Fiille
dichterischer Eingebungen, aber die
sieben ,,Oden" des ,,Siebengestirns'* er-
scheinen, in ihren jambischen Blank-
versen, minder als Oden denn als Mono-
loge aus ungeschriebenem Drama:

Eer-

I'ief atmet Friede, Land bewegt sich
nimmer,

Es hat sich einst bewegt. Nun liegt
in Falten noch

das Steimige. Die Wolken strdmen

gelassen da und dort hin. Ruhiger als
Wolken

15t Menschen-Aug.

skurriles neben Herrlichem: ein

Anfang:
Mt oh und weh beginnen Ost und

West.
Wir atmen in der Mitte ein und aus:

aber gewaltiz und unvergeBlich dieser
Schluf:

Wenn in den Nachbarldndern Furchi
15t

dann schildft in seiner Mulier Schof

das Kind nicht ruhig.

Ein reiches Buch ist der neue Band
von Hermann Kasack. Er erschlieBt
sich nicht leicht: stets besonders in Ge-
fiihl, Ausdruck, Wahl und Prigung der
Worte; zuweilen absonderlich und auch
dem Willigen schwer nachspiirbar, wie
die Lyrik Oscar Loerkes, — dem zwei
Gedichte gewidmet sind —: minder
eigen im Rhythmus, doch wird die
Fithrung der fast immer regelmiBig
gebauten Strophen kaum konventionell ;
ein sehr personliches Buch, durchaus
subjektiv, von einem Menschen dies-
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seits der groBen Grenzscheide, die durch

unsere Wendezeit schneidet. Ein ge-
dimpftes Buch — , Echo" ist es ge-
heillen - 1n  tosender Zeit: eines
Erben:

Wohin bist du entflohen? Und was
bleibt

Dem spdten Evben?

Niemandes Antwort. Eine Spukhand
schreibi;

Lebendes Sterben,

Aber nicht ein Erbe wie die Wiener
um 1900, die an Politik und Geschichte
wenig Teil hatten und sich in den langen
Lug der Zeiten eingefiigt fiihiten: Erbe,
vor dem sich Abgrund, Untergang, frem-
dester Anfang auftut. In solchem Sinne
besonders charakteristisch das Gedicht
»Deutschland®, das auf unpolitischste
Art ein fast Politisches, auf lyrischste
Art ein Geschichtliches, auf persénlich-
ste Art das Bekenntnis einer Generation

eibt:

Oh, warum fuhy ich?
Wir sind durch den Hades gefahren,
Da bliiht kein Lorbeer,

War es dey Schatten des Orls,

Way es derv Wind, der den Baum ze)
fr‘u".‘.'f['-'.'l

Wir sind der deutschen Gdste leizie

Nach uns wird der Orion wieder er-
strahlen,

Aber die Kinder verwesen vor der Ge
burt.

Niemand wird den Orion erfahven.

Tod, gritn in der Wolke!

Fliehen wir tief ins Elysium!/

Fang mich, ich werf mich dir zu.

Wer wird die Kuh melken wenn ich
tof bin

Wer wnird das Feld bestellen

Wer wird die Schriftzeichen lesen —

Tage, wer kennt den Kalender
rq‘rr‘j .‘_'_1‘:‘[‘.!.:-'_
Vierzig [ahrve fahren wir durch den
Hades
Auf der Arche. Du bist nicht mehs
dartnter.

Vierzig

Mﬁmm ﬁﬁwﬁgﬂ%n i

o — o ——
o - -

.
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Oft erschlieBen sich Zeilen und Strophen
Kasacks bewuBter Einsicht, vieles bleibt
ahnbar, manches doch allzu ahnbar: die
Grenze zwischen dem unmefBbar-unwag-
bar Lyrischen und dem allzu fern Um-
gesetzten, nicht mehr Greifbaren, wird
biswellen iiberschritten: das Ganze
aber liegt in einer Region oberhalb des
Zeitlichen, und manches, so scheint es,
wird sich darin bewahren

Agnes Miegel steht wie in i1hren
fritheren Gedichten auch in dem neuen
Bande Herbstgesang durchaus im Zuge
der Uberlieferung ;: mehr: ihre Dichtung
wird in hohem MaBe aus der Gesamtheit
gespeist, der allgemeinen deutschen und
im engeren der ostpreullischen. Sie 1st
wirklich ,,die Dichterin Ostpreulens’:
nicht auf irgend provinziell beschrin-
kende Art, wie die ,,Heimatkunst”, die
vor fliinfundzwanzig Jahren ausgerufen
wurde, sondern sie ist, in einem groben
>inn, die Sdngerin, die Rhapsodin des
L.andes, in dem sie geboren und auf-
gewachsen ist. Das personliche Element
i1st fast ganz zuriickgewichen; wo es
noch hoérbar wird, wie in dem , ,Herbst-
gesang'', nach dem das Buch heilt,
oder 1m ,, Dom", erklingt es iiberaltert.
,,Ostpreullen’’ ist der eigentliche Name
dieses Buches. Durchaus gesamtheitlich
15t sein Wesen. Wie sie frither Deutsch-
land, England, RuBland als iiberlebens-
grobe Frauen sah, so redet sie Ost-
preuBen, Masuren, Kénigsberg als die
gewaltigen Miitter an.

Immer, wie in einhelliger Symphonie,
gestaltet sie Erd- und Volks-Gesichte,
und 1mmer und iiberall kehren die
wenigen grofen Urmotive wieder:
Muttertum, Frauentum, Gesamtheit,
Land, und immer verschlingen sie sich
neun: Die Erde — OstpreuBens Erde
spricht; Urheimat; Die Wenden spre-
chen. Elisabeth Goethe spiirt zum
erstenmal, dalb sie den Sohn unter dem
Herzen trigt, und sieht in gnadenhafter
Vision die Lander zu unermeblicher
Huldigung aufgetan. GroBer Gesang
gedenkt der Toten des groBen Krieges.
Drei griechische Fravenmythen erneuert
sie: Arachne, Demeter, Leda. Im Leda-
Gedicht wird erschiitterndes Erlebnis
des Geschlechts kirperhaft, doch keusch
und sagenhaft michtig gegeben. Ihr Ton
fillt die Weite ihrer Vorstellung:

TRANSMARE VERLAG
BERLIN

=inclair Lewis
DR. MED. ARROWSMITH

Der Roman des amerikanischen Arztes
In Leinen RM 7.50. Auflage 22000

Sinclair Lewis bezeichnet dieses Buch als
s¢in bestes und typischstes Werk. ,,Das
schonste Buch des Autors!*

Bernard v. Brentano

Gertrud von Le Fort
DER PAPST AUS DEM GHETTO
Ihe Legende des Geschlechtes Pier Leone

In Leinen RM 7.20

..Ganz wunderbar ist das Figiirliche, wun-

derbar das Szenische des Buches. Alles

i1st von griallter epischer Dichtigkeit.*
Peter Hamecher

Alain=Fournier
DER GROSSE KAMERAD
Mit emnem Vorwort von Alfred Neumann
In Leinen EM 6.75

wAller Zauber der Romantik, alles Holde

der jugendlichen Sehnsucht ist hier zu

einer zeitlosen Dichtung geworden.*
Felix Stassinger

Georg Raiser

ES IST GENUG
Dererste Roman des Dramatikers

In Leinen BM 6.50

in ungewdhnliches, ein fesselndesz, oft
sogar ein hinreillendes Buch.*
Hermann Sincheimer

ROMAN-=onderausgaben
M 3.35

=inclair Lewis
BABBITT

John Erskine

DAS PRIVATLEBEN
DER SCHONEN HELENA

John Erskine
ADAM UND EVA
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Das Land lag wie ein Tier

In Sumpf und Dickicht. Hob ver-
schlafne Lider

thnen

Und starie scheu und leer
Enigegen

Und hiefi sie willig doch und dumpf

hevan.

Ste legten ihm den hilzernen Halfter
an.

Da baumte es sich auf im Friihlings-
regen

Zugleich aber trinkt sich ihr Gedicht
mit der Fiille epischer Schilderung: sie
erzihlt etwa, wie das Kind seine Ums-
welt, Stube und Fenster und Haus,
erkennt und kennenlernt, und ihr Vers
wird, wie ein Schrank, iiber und iiber
mit Ihngen gleichsam vollgestellt, Und
ahnlich beschreibt sie OstpreuBlen, und
seine Brauche, Trachten, Speisen. Ein
gewichtiges, ein Wachstum bezeugendes
Buch.

Ein neuer Autor, Richard Drews,
legt zwei Binde vor, die auBer dem Ver-
fasser nichts gemeinsam haben: Neben-
gerausche, flotte satirische Verse in der
Nachfolge Kiéstners, und geistliche Ge-
sange an Gott, 1n denen mancher innigere
Ton vernehmbar ist. Beide Binde noch
nicht personlich gekennzeichnet; am
merkwiirdigsten und fiir die Stimmung
des jlingeren Geschlechts wvielleicht
symptomatisch, dal hier jemand gleich-
zeitilg  Gottlieder und Bénkelsinge
schreibt, herzlich und demiitig im Uber-
zeitlichen, im Zeitlichen ironisch und —
wie alle Satire — iiberheblich. Diese
beiden Biicher haben den Ursprung ge-
meinsam: einen Menschen dieser Zeit,
der nicht wurzelt, der hier sich sehnt,
hier sich wehrt, der mit doppelter Zunge
spricht: wie diese Zeit iiberhaupt; wie
alle Zeiten, aber aufgeléste gleich der
unseren vor allem.

Um so tiefer erfreut die Anthologie
junger Lyrik Mit allen Sinnen, die Carl
Dietrich Carls und Arno Ullmann aus-
gewihlt haben. Ein gescheites, festes
und doch bescheidenes Vorwort: sie ver-
kiinden keine neue Richtung: ,,Die
Lyriker in diesem Band haben sich zu
gemeinsamer Reise zusammengefunden,
wie Menschen in einem Eisenbahnabteil.
Sie kamen aus verschiedener Richtung
und sind am Endpunkt der Reise wieder
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in verschiedener Richtung auseinander
gegangen. GGemeinsam war ihnen nur ein
Stiick Weges."

Trotzdem wirkt dieser Band merk-
wiirdig einheitlich. So sicher war Ge-
fiihl und Wille der Auslesenden: aber
die Gedichte muBten doch wvorhanden
sein, ehe sie ausgewihlt werden konnten.
Zehntausend Gedichte haben vorge-
legen, etwa hundertundfiinfzig, wvon
finfundvierzig Autoren, wurden auf-
genommen; darunter auch einige dltere,
wie Ina Seidel, Loerke, Kramer. Diese
Sammlung ,,beruht nicht auf dem
Glauben an irgendeine Gemeinschaft,
die sich aus nichts als der Tatsache
gleichzeitiger Jugend herleitet. Wich-
tiger war den Herausgebern eine Ge-
meinsankeit der Wegrichtung, die nach
Lebensjahren nicht zu begrenzen ist."
Auch dies bezeugt, im Gegensatz zu
fritheren Proklamationen, iiberschauen-
de Einsicht. Unverstindlich ist naur,
warum manche d&ltere Dichter auf-
genommen wurden, deren Art mat der
des Buches durchaus nicht zusammen-
stimmt, ja ihr widerspricht, indes an-
dere ausblieben, die hierher gehdren,
wie Wilhelm v. Scholz. Die Herausgeber
haben fast ausschlieBlich , Naturlyrik
und naturnahe Liebesgedichte' aufge-
nommen ; sie fiihlen, dal der Mensch aus
Grolstadt, Mechanisierung und Krise
von neuem . bel den einfachen und un-
wandelbaren Dingen' Zuflucht sucht.
Fast alle diese Gedichte bezeugen Wie-
derkehr des Naturgefiihls, wie wir sie
ja auch sonst beobachten, zumal in der
osterreichischen Lyrik, bei Zernatio oder
Billinger, an den man, zum Beispiel bei
Peter Huchel erinnert wird. Und diese
Gedichte, erstaunlicher Weise, sind
nicht selten unteremmander wverwandt,
und man liest dies Buch teilweise wie
die Sammlung eines einzelnen. Natur-
Gedichte: auch im Sinne des ,,Natiir-
lichen: man kann auch die Erde, die
Baume, die Tiere abseitig, absonderlich,
kiinstlich sehen. Das geschieht hier fast
nirgends, und dennoch fallen immer
wieder Ténungen, Beobachtungen, Far-
ben auf. Die Herausgeber glaubten, die
Ansiitze zu einer Wandlung der Seh-
weise zu beobachten. ,, Wie die Kamera
an Pflanzen und Bliiten bisher nie ge-
schaute Formgebilde enthiillt hat, so

T
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beugt sich nun auch der Lyriker nahe
iiber die Dinge der Natur und betastet
sie.'" Aber diese Sehweise ist schon
lingst vorhanden, vor allem bei der
Droste. ,,Das Streben nach greifbarem
und bildhaftem Ausdruck geht durch
die Lyrik dieser Zeit." Das 1st allent-
halben in diesemm Buche spiirbar, frei-
lich mehr im Sinne des Sehens als des

Anschauens:

Letzter Lipusterschwarmer

Treibt traumend rosa und oliv.
(Rudolf Marx)

Untery meinem Fenster

Sprang dey Feueymohn.

Von dem leisen Prall

HIH'-:':'I:' .'i'l'li .'ilu.‘?.’-l.".L'r.‘ .“.:L'J"I-'_i].-‘.

(Georg von der Vring)

Fast nirgends wird man durch geist-
reichen Ungeist, durch verstandes-
méBiges Vers-Schriftstellertum abge-
stollen: bel emnem erheblichen Teil fallt
zumindest die eine oder andere Einzel-
heit aut. Begliickt weilld man vor diesem
jungen Bande wieder: die Wandlungen
sind wandelbar, unwandelbar ist die
Erde, und immer wieder leben Seelen,
die sie erfiillen, Ernst Lissauer
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D. H LAWRENGE

Lady
Chatterley’s
Lover

With a preface by
FRIEDA LAWRENCE

Kartoniert RM 2.50

Fiir diese neue Ausgabe, die sorgfiltig
nach der endgiiltigen Fassung des
Manuskripts ohne Kiirzungen her-
gestellt wurde, schrieb des Dichters
deutsche Frau, eine geborene Freiin
von Richthofen,eine eigene Einfithrung.
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selbst kannst Dein Schicksal meistern,
den rechten Weg dazu zeigt aber am
sichersten ein sorgfiltig ausgearbeitetes

HOROSKOP

Berufliche Erfolgsmoglichkeiten sind
darin ebenso behandelt wie die Gestal-
tung der hauslichen und familiaren Ver-
hiltnisse, Liebesangelegenheiten, Lotte-
riechancen, Gesundheitsfragen usw., wie
iberhaupt Alles, was die personliche
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Prof. Dr. Charlotte Biihler: Der menschliche Lebenslauf als psychologisches Problem.

Verlag S. Hirzel, Leipzig.

Das Leben des Menschen steht jetzt selbst zur Diskussion. Das ist eines der wirklichen
Kennzeichen unserer Zeit. Nicht mechr Theorien, Spekulationen iiber das Leben und den
Geist erscheinen jetzt als das Wichtigste, sondern eine zugleich stolze und demitipe Be-
trachtung der Lebensvorginge und Lebensgesetze selbst. Die Biologie steht hoch im Kurs,
und, was nicht jeder von ihr erwartete, sie fithrt zu immer neuen Fragestellungen. Man
untersucht die Lebensthythmen, fragt, ob es wahr sei, daB es Perioden von 23, 28, 33 Tagen
gibt, die mit dem Aufund Nieder der minnlich-titigen, weiblich-hegenden und metaphysisch-
intuitiven Krifte zu tun haben, Noch ist hier die Bahn des Neuen kaum gedfinet, da kommt
schon wieder ein anderes Buch: mit neuer Frage, im streng wissenschaftlichem Gewand,
ein Buch in der von Prof. Bihler herausgegebenen Reihe psychologischer Monographien,
geschricben von einer Wiener Universititsprofessorin, Fesselnd schon die Anlage: von den
200 von ihr durchforschten Lebensliufen berithmter (und unberithmter) Menschen breitet
sic cine grolle Anzahl aus: Eleonora Duse, Isadora Duncan, Humboldt, Novalis, Liszt,
Cosima, Paula Modersohn, viele, von denen man so gern einmal etwas ,,wiilte**, dber die
man aber nichts fand, treten plastisch hervor. Und nun eben in einer ganz neuen Beleuchrune.
Das Entscheidende in diesen Lebensliufen kommt uns entgegen, eilt einfach auf uns zu.
Wir schen, wie sich jeder entwickelt, langsam, schnell, mit Hohepunkten, die sich von der
Bestimmung, von der Vitalitit, von der Chance her ergeben. Wie gut sind Schicksal und Sinn
der ,,Kurzleben erfaflt, Und wie fruchtbar ist das Bemiihen darum, das ,,Gelingen des
Lebens™ zu betrachten und in den wenigen Fillen, wo ein Leben wirklich gelang, nachzuwei-
sen. Unser eigenes Leben fingt an, fragwiirdig und interessant zu werden, wenn wir dies
lesen, Mehr kénnen wir von einem guten Buch nicht verlangen!  Liz. Dr. Hans Hartman

Friedrich Schnack: Der Lichtbogen. Falterlegenden. Jakob Hegner Verlag, Leipzip.

Dieser Lichtbogen, durch Druckerschwirze manifestiert, umspannt Welt und Himmel zu-
gleich. Schmetterlinge aus lodernden Farben, Falter von der Stiligkeit der Heiligenlegenden,
ewige Lichtwunder erschlieBen uns die Liebe der schéinen Chinesin, die Gottesinbrunst eines
Ordensgeistlichen im alten Aztekenreich, den nichtlichen Tropenspuk auf Madagaskar, Aber
die fernen Traumgebilde begliicken auch das lungenkranke Berliner Proletarierkind: sie
verkliren den Tod Homers und wélben das Spektrum der sieben Regenbogenfarben zu
einer Trostgloriole um den Heiligen von Padua, — Solch unstofflich zarte, sensationslose
Legenden zu schreiben, ist ein Wagnis in unserer Zeit, ein Untertangen, das nur von einem
Meister der Sprache begonnen werden durfte. Aber Friedrich Schnack hat es gekonnt. Seine
Wortmusik, lyrisch, fast mochte ich sagen, aus Pastellténen leise angeriihrt, ist niemals
verschwommen, kein Brei sentimentaler Gefithle: groB und rein klingt ihre Melodie, die
Melodie cines Dichters, eines gliubigen Freundes der belebten Natur, Paul Espper

Arthur Schnitzler: Die kleine Komddie. S. Fischer Verlag, Berlin.

Parerga und Paralipomena eines lingst giiltigen Gesamtwerkes, Nachlese eines friichtereichen
Lebensbaumes. Geschmack von Neuem kommt dabei kaum auf die Zunge. Die Bewunderung
jedoch hilt an fiir die nur den grisBten Malern des Impressionismus eigene Gabe feinster
Niancierungen, fiir die Kunst, Ungesagtes zu gestalten, fiir die Meisterschaft aussparender
Komposition. Eine Schnitzlerische Friihlingslandschaft, eine Wanderung durch einen
schattigen Wald, wihrend auf Wiesen und Hiigeln die ausgetrocknete Erde unter lastenden
Sonnengluten aufbricht, das trigt eben das unverwechselbare Meisterzeichen allerpersénlich-
ster Kunst, Die Minner und Frauen, die in den hier gesammelten Erzihlungen der Frithzeit
einander lieben, hassen oder betriigen, stehen in ihrer menschlichen Vollgiiltigkeit jenseits
von Zeit und Ort ihres Daseins und jenseits zeitbedingter Ereignisse, deren Mittelpunkr sie
bilden. Vielleicht liegt der tiefste Grund dieser Uberzeitlichkeit alles Kreatiirlichen bei
Schnitzler gerade darin, daB seine Menschen so tief verwurzelt sind im Boden ihrer Ent-
stehung, so durchblutet und getrinkt von Mark und Siften heimatlicher Landschaft: kann
daher das Geheimnis ihrer Unabhingigkeit als Menschen erklirt werden? Die Reihe mensch-
licher Komédien von Tod und Liebe, die im deutschen Schrifttum mit dem Namen Arthur
Schnitzler fiir immer verbunden bleiben, erfihrt wertvolle Erginzung durch den posthumen
Band gesammelter Arabesken, Variationen eines unverlierbaren Themas. Gliickhaft klingt
hier die Musik Schnitzlerischen Wortes weiter. Franz Horch
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Die Sachlichkeit. Nicht die allgemeine
| Tendenz meine ich. Sondern die
' Synthese, die 1thr Hermann Broch
mit dem dnitten und letzten Bande
seines groben Romanwerkes Die
Schilafwandler gibt, der kiirzlich 1m
Rhemnverlag erschienen 1st. Er hat
auch den Titel ,Hwuguenaw', mnach
emnem der Helden, der ein Geschifte-
macher, fast ein Schieber 15t wie
irgendemer. Aber ,irgendwelche™
sind alle Helden dieser Trilogie, also
keine Helden 1m iberkommenen

—

interessanten Person. Ob Major oder
Druckereibesitzer, ob Unternehmer
oder Unternommener, sie schlaf-
wandeln alle auf dem gleichen Dache
und unterscheiden sich nur in der
Gestikulation, mit der sie sich gegen
das Unbekannte des Lebens wehren,
in das sie weil Gott wie und warum
geworfen wurden. Sie sind belassen
wie sie sind. Zeigen keine Deforma-
tion der Haut, weil ihr Finder, ihr
Entdecker und Aufzeiper, der Ver-
fasser, darunter gekrochen ist, um
sie interessanter oder bedeutender
zu machen. Was er zu ithnen zu sagen
hat, sagt er ohne Kniffe der ,, Gestal-
tung’” auBerhalb i1hrer, ehrlich mit
seinen Mitteln, ohne Entgepenkom-
men fiir den Leser, der ,,das Runde"
liebt, well er es von Romanen so ge-
wohnt 1st — sagt es in Exkursen zum
Thema dieser irgendwelcher Men-
schen. Broch denkt nicht daran, sich,
wie 1n der Belletristik iiblich, dumm
zu stellen, um es dem Leser leicht zu
machen. Er legt auch nicht, was zu
sagen thm am Herzen liegt, den Fi-
guren als Spruchband in ihren Mund,
sondern sagt es, ohne zu zbgern, aus
seinem elgenen. Sogar in Versen,
und es sind darunter Gedichte, die
zu dem Grobartigsten gehéren, was
da seit fiinfzig Jahren pgedichtet
wurde., Und: das Werk fillt nicht in
. Teile auseinander! Es wird dadurch
: nur ein héheres Ganzes, von solcher
| Vollkommenheit ist es. , Die Schlaf-

wandler” leiten mit Musils , Mann
ohne Eigenschaften'' eine n{*ll:‘:]_':pu-
| che nicht nur des deutschen, sondern

des europdischen Romans ein.

F.B.

W SLUB

Wir fihren Wissen.

Romansinn der bedeutenden oder |

e e ——— i

So gut konnen es alle haben,
die sich im Ullstein Reisebiiro Berlin
zu einer billigen Seereise anmelden.

301

S — 4330400/111

WNIVEREITAT
" ERFURT



Siegfried von Vegesack: Das fressende Haus. Roman. Verlag Universitas, Berlin.

Dieser Roman, der den Hamsunschen Ehrgeiz hat, schiitter und tonlos zu sein wie der Lind- J
liche Alltag eines bayrischen Marktfleckens, ist ein zartes, bedeutsames Meisterwerk, Hier !
wird kein Problem gewilzt, sondern alles Wichtige kiindet sich so zart, wie verwegen an.
Alles ist also Hamsunscher Art: gedichtete Wahrheit. Aber Vepesacks Roman hat eine |
wiirmere Temperatur; er spielt in Bayern. In einen kleinen bayrischen Marktflecken, der an !
der bohmischen Grenze liegt, kommt ein Fremder, ein baltischer Emigrant. Er will nur zwei 5
Stunden warten, bis sein Zug fihrt. Aber er fithlt sich gleich heimisch: der ganze Ort ist cine

i so eigentumliche Mischung von Ruhe und Geschiftigkeit. Ein kleines Midchen drickt sich
an ihn heran, macht ihm einen Knix, kit ihm die Hand. Es hat ihn fiir cinen Pfarrer gehalten.

. MNoch wihrend er in seinem Hotelzimmer ist, beginnt die Stadt aufzuleben. Die Kinder

kommen aus der Schule, der Schulrat geht in Glacéhandschuhen iiber den Platz, der Uhr- |

macher steht an der Ladentir, der Apotheker wartet heiBhungrig auf Nachrichten. Da der

Fremde seinen Zug nun schon einmal versiumt hat, macht er cinen Spaziergang zur Schlofi-

ruine. Ein Eichhéirnchen, das thm tber den Weg liuft, scheint ihn nachzichen zu wollen.

Dem Kommissionir Einhellig und dem Eichhérnchen gelingt es, ihm den Ankauf der Burp

plausibel zu machen, der fast sein ganzes Geld verschlingt, Dieser Kiufer ist aber auch ein

ganz verzweifelter Mensch; er halit die Hauptstidte der Lander, in die er emigriert 15t Warum

dann nicht in einem solchen Winkel leben und sterben? Handwerker kommen und setzen

Scheiben und Tiren in die ,,Burg®™ ein, das Dach wird teilweise in Ordnung gebracht.

Einhellig hat die Handwerker verschafft, er verschafft auch eine Magd, eine Kuh, Ziegen,

cine Hypothek. Wunderbar ist der Kampf des Nervenmenschen mit der Natur dargestellt.

Jeden Tag schen die Markthewohner den sspinneten® Baron, ohne Hut und Rock im Ort i

- erscheinen und eine Menge Simereien, Nigel, Hacken, Spaten und anderes Handwerkszeug
einkaufen. Im Traume sieht er sich dann selbst stundenlang gemihtes Heu zusammenharken
und ausspreiten . . . Der Baron steckt seine ganzen Ersparnisse in die Burg. Er legt ein kleines
Kraftwerk und einen Schwimmplatz fiir sich und die Dorfbewohner an. Er hofft, dal} sie F
beides ablésen werden, Aber die schlauen Einheimischen warten, bis der ,,Zugereiste™ sich
wirtschattlich ibernommen haben wird und diese Unternehmungen ihnen durch die darauf
lastenden Hypotheken zufallen werden. Was auch piinktlich geschieht! Nachdem auch seine
Lebensgefihrtin gestorben ist, zieht der Baron weg. Er weill nun, daB derjenige, der ent-
wurzelt ist, our in der Unendlichkeit eine wirkliche Heimat finden kann. Und alle heutigen
Menschen geht diese Entscheidung etwas an, weil wir alle zu einem Teile unseres Wesens
Entwurzelte sind. — Die Sprache des Buches: nicht eigentlich konzentriert, sondern un-
absichtlich-dichterisch. Karl Lohs

Der Heroismus dieser Aufzeichnungen liegt in dem Bekennermut eines aufrechten Mannes.
Paul Wegener, der grofle, einer der ersten deutschen Kiinstler, unterzieht sich der Aufgabe,
den Krieg als Muschko mitzumachen. Man erzihlt sich von Sokrates, dall er an der Schlacht
bei Platia als Hoplit teilgenommen habe, um sich in die Psyche des einfachen Kriegers zu
versetzen, Wegener selbst gibt zu, wieviel Wille dazu gehérr, das logische Denken des
Gebildeten, die eigene Fithrernatur auszuschalten, um sich in die Masse einzugliedern und
selbst unlogisch Erscheinendes gewissenhaft auszufiithren. Dies die Tragik des beobachtenden,
aber schweigenden ,,Hopliten®, Einfach, und daher groB, die selbstverstindliche Pflichi-
erfillung im feindlichen Feuer, Keine erquilten Schilderungen von den platzenden Granaten,
den pfeifenden Kugeln, kein dramatisches ,,R* im ganzen Buch. Dem Wort wird nicht mehr
zugemutet, als es schildern kann. Im Gegensatz zu den vielen Kriegsberichterstattern, die
sich nicht genug tun konnten an Tonmalerei und denen man, im Sinne Wegeners, einen
Bericht von Paul Lindau aus dem Kriege sicbzig entpegenhalten kann: ,,Die Kanonen
machten bumm bumm, nur noch viel lauter[* — Nein, im Regen und Dreck, in nalkalten
Nichten, mit wunden Fiilen und Herzbeschwerden, fricrend, ohne Mantel, mit einer Handvoll
Leuten an dem Fleck aushaltend, wo er hingestellt wurde — das ist Paul Wegener, unser
groBer Paul Wegener, Das Buch ist einer der besten Gesiinge der deutschen Iliade 1914—1918.

Paul Wegener: Flandrisches Tagebuch 1914, Verlag Rowohlt, Berlin. l
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Julius Meier-Graefe: Der Vater. Roman. 8. Fischer Verlag, Berlin.

Meier-Graefe fithrt uns in seinem neuen Roman in die merkwiirdige Welt des Eisens und der
Kohle. Wir horen von Walzwerken, von Bessemerstahl, vom Ruhrrevier und von Ober-
schlesien. Die Herren Thyssen, Pénsgen, Krupp und SchieB treten auf; es gibt Aufsichtsrats-
sitzungen, Generalversammlungen, Spitzendiners, Deutzer Kiirassiere und Kaiserbesuche.
Dazwischen schurigelt ein riicksichtsloser Vater seinen etwas miBiratenen Sohn. Ich glaube,
diesen Herrn Hendrik mit seiner dazugehdrigen unerfreulichen Familie vor dem Krege
ofters getroffen zu haben. War es im Industrie-Klub in Dusseldorf, oder auf dem Higel
bei Essen? Ich vergesse die langen Jahre des Krieges und der Nachkriegszeit. Ich staune aber
die Lebendigkeit und die Sachkenntnis Meier-Graefe. Woher kennt er das ,,Revier™ so gut?
Ist er auch, wie ich, im Revier groB peworden? — Das Buch ist spannender Roman und
lebendige Wirtschaftsgeschichte zugleich. Eduard von der Heyd!

Rudolf Brunngraber: Karl und das zo. Jahvhundert. Societits-Verlag, Frankfurt a. M.

Ist dieser Roman eher das Buch eines Soziologen — eines sehr klugen Soziologen — als eines
urspriinglichen Romanschriftstellers? Oder sollte es so sein, dall eben die Soziologie unser
Roman ist? Der soziologische Aufril der letzten so Jahre, den hier Brunngraber gibt, ist,
durch Zahlen kriftig skelettiert, jedenfalls spannend und aufregend wie nur je eine Abenteurer-
geschichte. Synchron damit lauft das Leben des armen, uns allen bekannten Karl Lakner, der,
ein Wiener Proletarierkind, unter schrecklichen Entbehrungen Lehrer wird, Krieg, Inflation,
Arbeitslosigkeit mitmacht und folgerichtig zugrunde geht. Ein Einzelleben voll von Ge-
fiihlen, Entscheidungen, einmaligem Schicksal, Zufall, das sich als ohnmichtige Funktion der
Allmichte herausstellt, die wir Politik und Wirtschaft nennen und von denen es nichts weill.
Das Herz — ein Durchschnirtsresultat aus den Statistiken der Produktion, der Ausfuhr, der
abgeschossenen Granaten, der Konferenzergebnisse. Das bittere Risonnement, dall der
Mensch das erste, die Erde, seine Erde, zu seiner Versorgung das zweite sein sollte, dall es
aber nicht so ist. Denn dazwischen schiebt sich etwas, die Wirtschaft, und der Mensch wird
der Aulenseiter seiner Einrichtungen. Er, der Einzelne, die einzige Realitiit, der Grund aller
Realitit. Da ist alles klar und scharf gesehen, und daneben und dazwischen wichst der
Alltagsheld zu einem vollen, wahren Menschenbild. Ein gut geschriebenes, unverlogenes,
sehr lesenswertes Buch, E.S.

Johann Fabricius: Mariefta, Roman. Paul Zsolnay Verlag, Berlin-Wien.

Diese Lebensgeschichte eines jungen Madchens aus dem Kirchenstaat des Rokoko ist von
ergreifender Naivitit, voll von biirgerlichem Humor und so echt und frei geschen, dald
man sich wie sonst nur in gewissen Dickens-Romanen mit hineinwiinscht in das Getriebe
der zirtlich-vertriumten Intrigen. Grazie und Witz sind ohne sonderliche Praetensionen
am Werke. Die Szene des neu ernannten Bischofs, der das alte Nonnenkloster besucht,
gehirt zu den Juwelen neuerer Erzihlungskunst und ist der allergréifiten Vorbilder wiirdig.

Hans Flesch-Brunningen

Herbert Eulenberg: Cicero, der Rechisanwall, Redner, Denker und Staatsmann.

Kurt Wolff Verlag, Berlin.

Eulenberg schildert das arbeitsreiche Leben des grofien Redners mit jenem tragischen
Humor, den wir aus seinen ,,Schattenbildern® kennen. Diese Darstellungsart hat den
Vorteil, dall der Autor alle Schwidhen Ciceros akzentuieren kann, ohne dessen Wert
augenblicksweise vergessen zu machen. Eulenbergs Darstellung hat doppelten Boden.
Und sie 1st auch doppelt fundiert. Viele von Ciceros berihmten Schwichen stamm-
ten eigentlich daher, dafl er, obzwar ein hochst geriebener Advokat, der Raubtier-
natur der damaligen Politik nicht gewachsen war. Er war zu sehr Gelehrter, zu
wenig Militdr. Groflartig, fast shakespearisch, ist die sachliche Beschreibung, wie
Cicero, der ,,Vater des Vaterlandes”, von den Sendlingen des politischen Fiihrers
Marc Anton getotet wird, Etwas, was Cicero durch 2000 Jahre immer neue lite-
rarische Gegner erwedkt hat, ist seine skandalése Unerotik. Er ist darin das absolute
Gegenteil Cisars. Diese Unerotik ist dadurch auch biographisch belegt. Er heiratete
seine Frau nur um ihres riesigen Vermogens willen. Nach dreiffigjihriger Ehe schied
er sich von ihr — wegen ihrer schlechten Geldgebarung. Der Sechzigjihrige heiratete
kurz darauf die achtzehnjihrige, schone Publilia, aber auch die nur — wie er seinem
Sckretir Tiro sagte — wegen ihrer riesigen Mitgift. Er selbst war reich. A

303

R

Y |

WNIVEREITAT
" ERFURT

L
S



Hermann Sinsheimer: Al Rondo. Novelle. Verlag Paul Zsolnay, Wien.

Das ist eine Geschichte, an der Arthur Schnitzler scine Freude gehabr hitte. Ist es
doch die Novelle einer Nacht ,,voll von einem gespenstischen Chaos, von getriumtem
Lirm, Tumult und Grauen” und ihrer Ablésung durch die Helligkeit eines Morgens,
der die Masken iiberflissig macht und die Wahrheit des Lebens aufscheinen lifie.
Und auch das hitte den Puppenspieler Schnitzler gefreut, daf in der Geschichte der
Einbruch des Genialischen in die biirgerliche Welt gegeben ist und bei aller Ironie
diese auch ihre Rechtfertigung erhilt. Al Rondo ist ein Rechenkiinstler, eine Varieté-
nummer ersten Ranges und eines jener Genies, die aus dem dimonischen Bereich der
Literatur kommen. Er rechnet mit Menschen wie mit Zahlen, er hat die wirklidie
Welt ans Abstrakte verloren. Sein Schulfreund ist Subdircktor eines Kreditversiche-
rungsinstituts geworden, ,.ein mittelgrofes Tier der Biirgerlichkeit. Die Jugend-
freunde haben einander verloren. Sie wissen nichts voneinander mehr, seitdem sie
das Gymnasium verlassen haben. Ein Zufall fithrt sie zusammen, eine Nadht lang.
Abermals entscheidet sich ihr Schicdksal. Wihrend Al Rondo sein Leben, ein abseiti-
ges, cin aus den Fugen gegangenes, ein vom Grauen umwittertes, aber doch sein
cigenes Leben konsequent zu Ende lebt, geht das ,mittelgrofe Tier™ der kreditver-
sicherten Biirgerlichkeit am Leben — gezeigt an einem schonen, kraft- und wider-
spruchsvollen Weibsbild, der besten Figur der Novelle — vorbei und rettet sich end-
giilltig ins Kompromifl der Minderwertigkeit. Ein Durchschauer hat diese Geschichte
geschrieben, sanft und doch unerbittlich. Oskar Maurus Fontana

Der groBe Brockhaus. Handbuch des Wissens in 20 Béanden. Verlag F. A. Brockhaus,

Leipzig.

Uber die vortreffliche Anlage und Ausstattung dieseés rasch fortschreitenden Werkes
wurde bereits an dieser Stelle gesprochen. Die Binde 10 und 11 dieses groBartizen Lexi-
kons bestitigen die friheren Eindriicke: die groBe Zuverlissigkeit und Sachlichkeit der
Darstellung, die klaren und prignanten Formulierungen, den reichen Hilfsdienst der
Photos, Zeichnungen, Karten und Tabellen. Der 10. Band (Kat-Kz) bringt viel Geo-
graphisches und groBle Kapitel iiber Kunst und iiber Kraftwagen. Im 11. Band (L-Mah)
gibt es Vieles und Eingehendes iiber den Luftverkehr, weniger iiber Lyrik.

Meyers Kleines Lexikon. 3 Binde. Bibliographisches Institut, Leipzig.

Kiirze ist die Wiirze dieses Lexikons, das in einer kleinen Schrift eine Fille won Schlag-
worten und Abbildungen im Text und auf Tafeln enthilt und prompte Auskunft ver-
mittelt, bis auf die neueste Zeit erginzt und selbst kleinere Namen nichr iibergehend.

Mitteilung des Verlags

Der Querschnitt stellt mit diesem Heft
in seiner heutigen Form das Erscheinen ein
und wird zu einem spateren Zeitpunkt in
veranderter Gestalt herausgegeben werden.

Verantwortlich fiir die Redaktion: Victor Wittner, Berlin - Charlottenburg
Verantwortlich fiir die Anzeigen: Herbert Kraus, Berlin

Nachdruck wverboten

Zuschriften nur an die Redaktion: Berlin SW 68, Kochstr. 22—26

Verantwortlich in Osterreich fiir Redaktion: Ludwig Klineaberger, fiir Herausgabe: Ullstein & Co., G.m.b. H.,
Wien 1, RosenbursenstraBe 8 — In der tschechoslowakischen Republik: Wilh, Neumann, Prag
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Einem groBen Teil der Auflage liegt ein zwiilf-
seitiger Katalog der bekannten Antiquanats-
firma W. Mertens, Leipzig C 1 bei, der eine
Fiille hervorragender Wertbucher zu erstaun-
lich geringen Preisen bietet. Nachdenkliche
Verse am Kopfe jeder Seite begleiten den unge-
mein reichhaltipen Katalog. Eine Probe hier:

Durch Tagesmodenmassenlager

wird oft das Wertbuch zum Versager,

dem unverdienten Los geschieht

dall es jetzt mit: ,statt — nur'’ erst zieqt.

Mit jedem Atemzug und uberall: auf der
Stralle, Eisenbahn, Arbeitsstitte, in der Schule,
im Theater, Kino usw. kd 11||=rn i{r.ml-'hr'JE-
erreger in den Mund und Rachen pelangen.
Panflavin-Pastillen dben eine wachstumhem-
mende Wirkung auf die eindrningenden Krank
heitskeime aus, schiitzen daher gegen Grippe-
Infektion, Halzentziindung und Erkaltun g,

Hugo Helbing ,Frankfurt a.Main versteigert
am 2. und 3. Mai zwei Sammlungen, die schon
ithrer Provenienz wegen besondere Beachiung
finden werden

runachst Gemalde aus elnem sid-
deutschen Museum. Den Grundstock
bildet eine alte Sammlung, die vor Ll'r'-l 150
Jahren entstanden ist und hauptsichlich hol-
landische Meister des 17. Jahrhunderts t ringt.
Im AnschiuB daran das Inventar won
Schloll B, in Oberhessen. Auch hier alte
(emalde, aber auch moderne Meister der
Minchner, Frankfurter und Diisseldorfer
Schulen, sowie schweizer und nordische
Kunstler. Dannitalienische Majoliken deutsche
Fayencen und Porzellan, Emailglaser, Zunft-
pokale aus Zinn, reiches Gebrauchssilber,
Waffen und sonstiges antikes Kunstgewerbe.,
Besonders erwihnt werden muB ein Liister-
welbchen der friheren Renaissance, ein be-
rihmter Schrank, ein , Meisterstiick des Caspar
Klein 1677, mehrere alte Ofen und Kamine
und schlieBlich — mit das bedeutendste der
Versteigerung — eine Reihe von Verduren
(Tapisserien) der ersten Hilfte des 16. Jahr-
|'It|:i":|_|.=_":'r~; SNV -E"i_[':l:" :"'I‘_"rjl"_' YO _li.['_'l’_t[ﬂ hf'rr-
lichen Briisseler Wandteppichen des frithen
18. Jahrhunderts

Der Regenmantel soll folgende Eigen-
schaften haben: leicht wie ein Badeanzup,
rusammengerollt nicht grober als ein solcher,
absolut wind- und wasserdicht, aber gut
ventiliert, kleidsamer, bequemer Schnitt, auch
uber Winterkleidung leicht an- und auszu-
ziehen, reilifest, kein Lodenstoff, kein Wasser
ansaugend, sofort wieder trocken, mnicht
schmutzend, mit einem mnassen Schwamm
leicht zu reinigen, keine sogenannte Olhaut.
sondern nicht brechend und nicht klebend.
nicht raschelnd, langjahrig haltbar, nicht teuer.

Der Kleppermantel aus festem Klepper-
walstoff, mit feinstem Kautschuck impragniert,
15t weich und schmiegsam wie Glacéleder. Er
hat =ich in Stadt, Wald, aof See und im Auto
bewahrt. Zehntausende Besitzer sind damit
zufrieden. Der beiliegende Prospekt der
Klepperwerke G.m. b. H. Rosenheim gibt

penaue Auskunft.

FRANZ KORMENDI

%fxméu
(dape

Ein Mann triumt. Der
Mann wacht auf. Er er-

kimpft einen mirchen-
haften Aufstieg. Aber auf

der Hohe des ILebens
lockt ithn die Tiefe!

Dieses als ,,bester Nachkriegs-
roman* preisgekronte Buch
war in Ungarn der gréBite Er-
folg der letzten fiinf Jahre und
wird in Italien bereits in7. Auf-
lage verkauft! Englische, ame-
rikanische, hollindische, tsche-
chische und schwedische Aus-
gabenstehenunmittelbarbevor

*
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