W SLUB

Wir fllhren Wissen.

Versuchen wir einmal, ein
Bild des Berlins jener Zeit aus
der Erinnerung zu entwerfen.
Da war zunichst etwas, was
s Lout Berlin“ genannt wurde
oder sich so empfand, etwas, was
dem Gesellschaftsleben Berlins
das Gesicht gab. FEin sehr
genuschtes Etwas: Hochadel,
Soubretten, Politiker, ein paar
Spitzen der Kunst und Wissen-
schaft, Theaterleute, Bankiers,
ein paar Kopfe der Jeunesse
doree, Zeitungsminner, ein paar
auslindische Gesandte und
manche, die alles das nicht, aber
immer dabei waren, wenn ,,etwas
los war*“. Es seien hier aus dem
| Almanach dieses Tout Berlin ein
Boral] Brisse paar Namen gegeben, die gleich-
sam emn Begriff geworden sind.
Graf August zu Eulenburg, Oberhof- und Hausmarschall des Kaisers, Ober-
zeremonienmeister, Besitzer und Triger von flinfundsiebzig Orden. Sein
Namensvetter, aber sonst ganz anders (als die andern) und dazu Fiirst,
Phili, Troubadour. Siegmund Lautenburg, als Theaterdirektor direkter
Nachkomme der Alt-Berliner Cerf und Kroll-Engel, unbewufiter Mittel-
punkt des Berliner Theaterhumors. Ferdinand v. Strantz. Operndirektor
a. D., alt wie Methusalem, aber ewig jung als Schwerenoter mit prichtig
schwarz gefirbtem Schnurrbart. Ernst v. Bergmann, der beriihmte
Chirurg, der auf Wohltitigkeitsfesten stets in Uniform erschien. Anfon
v. Werner, Akademiedirektor, Redner gegen die neue Richtung — ,,Die
janze Richtung pafit mir nicht!® ist ein kaiserliches Diktum jener Epoche
— als Maler berithmt durch das Glanzlicht auf Militirstiefeln, aber —
s,D1e soll’'n man erst so’n Stiebel malen wie der Anton*, pflegte der alte
Zille von der modernsten Kunst zu sagen. Alfred Holzbock, Scherls
Ludwig Pietsch, stiirmischer Lockenkopf, gemildert durch eine behagliche
Glatze, von Harden einmal ,,der unsigliche Holzbock® apostrophiert.
Freiherr v. Mirbach, der Oberhofmeister der Kaiserin, Sammlungsfanatiker
religioser Tendenz. Der Schminke- und Puder-Leichner, der geistige
Schopfer des Richard-Wagner-Denkmals. Fritz Friedlinder (damals noch
nicht mit der Vorsilbe von und dem angehidngten ,,Fuld®), Geheimer
Kommerzienrat, Ritterguts-, Jagd- und Rennstallbesitzer, der seinem Stall-
meister, wie man sich erzihlte, 40 000, dem Privatsekretir hingegen
35 000 Mark Gehalt zahlte. Erich Schmidt, lange Zeit der unbestrittene
Berliner Literaturpapst, Nihrvater der Neu-Berliner Theaterkritik und in
jeder Premiere des Lessingtheaters.

Jenes Berlin scheint mir in der Erinnerung ewig von Militirmusik ur;;d
sonstigem Festgetose und Farbenprunk erfiillt gewesen zu sein. Nun ja,
es gab ja auch Denkmalsenthiillungen, Ausstellungseroffnungen, feierliche
Einweihungen, F urstenempfinge, und damit Gelegenheiten fiir Wilhelm I1.,
den Hof, das Militir und die Gesellschaft, sich zu zeigen. Und da eine
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