wiirdig zwiespiltige und damit romantische Stimmung wird nur ausgelost,
wenn die photographisch fixierten Menschen, Dinge und 51[1.131‘_}{]11&[1 aus
unserer Welt sind, wenn wir mit thnen unmittelbar durch Lebensinteressen
verbunden sind, und wenn eine Zeit dargestellt ist, die weder Gegenwart
noch historisch gewordene Vergangenheit ist, sondern dazwischen liegt.

Was in diesem Fall riihrt, ist ein Gedanke der Verginglichkeit, es 1st
ein immer noch zweckvolles Interesse, das aber auch schon in Distanz
geriickt ist, es ist eine Erinnerung an die eigene Jugend mit allen ihren
Irrtiimern, Hoffnungen, Freuden und Leiden, es ist eine das philosophische
Empfinden anregende Riickaktualisierung. Was die Photographien zugleich
komisch erscheinen lifit, ist ein Gefiithl von Uberlegenheit, ein selbst-
gefilliger Gedanke, wie herrlich weit wir es inzwischen gebracht haben
und wie schnell die ,,Entwicklung*‘ inzwischen vorangeschritten ist. So-
lange eine Gegenwart von Moden beherrscht wird — also immer —, wird
iiber die eben vergangenen Moden gelacht werden. Sie werden den
Lebenden grotesk erscheinen. Wo die Herrschaft der Moden aufhort —
an den Grenzen der Zeit oder der Linder und Kontinente —, wo das
Herrschaftsgebiet des Stils beginnt, verstummt das Gelichter und findet
auch die Rithrung keine Nahrung mehr. Niemand wird iiber die Kleider-
trachten, iiber die Formen von Haar und Bart, iiber Wohnungseinrich-
tungen oder Verkehrsmittel des achtzehnten Jahrhunderts lachen oder
weinen. Das alles ist Geschichte geworden, es wirkt einheitlich als Stl
einer Zeit und erscheint darum in einer natiirlichen Weise endgiiltig. Die
Kleider und Hiite, die Haar- und Barttracht, die Uniformen, die alten
Fahrrider und Automobile, alle Vorstellungen von Eleganz aus der Zeit
um 1900 aber regen unwiderstehlich die Sentimentalitit und das Lachen
an., Denn Moden schlieffen einander aus, was Stile keineswegs tun. Wir
selbst haben uns dieser eben iiberwundenen Formen noch bedient, sind
dann aber zu anderen Formen iibergegangen. Wir erkennen in diesen alten
Modeformen uns selbst wie in einer Verkleidung wieder — und es geht
eine Empfindung vom eiligen Wechsel aller Lebensformen nebenher. Ein
Wechsel, der um so schneller vor sich geht, je unsicherer und zweideutiger
diese Formen sind,

Besonders deutlich tritt diese Empfindung im Kino zutage, wenn dort
einmal Filme aus dem Anfang der Kinematographie gezeigt werden. Das
Publikum amiisiert sich koniglich, zum Teil iiber die Unbeholfenheit einer
noch sehr unreinen Technik und iiber die Anspruchslosigkeit der thea-
tralischen Wirkungsabsichten, zum guten Teil aber auch iiber das Skurrile
der verflossenen Moden und iiber das Anderssein der eben aufgegebenen
Lebensformen. Wir begegnen uns gewissermafien selbst und befreien uns
— die wir alle Schauspieler des Lebens sind — lachend von der eigenen
Bediirftigkeit. Ohne aber zu bedenken — denn das wire peinlich —, dafs
nach wieder zwanzig oder dreiflig Jahren iiber uns Heutige wahrscheinlich
ahnlich gelacht werden wird. Vielleicht sogar von uns selbst.

Da nun aber in dem scheinbar véllig Uberwundenen und aus der Mode
(Gekommenen auch immer ein Uniiberwindliches, etwas von allen Moden
Unabhingiges enthalten ist, nimlich das ewig wahre Leben, das im tiefsten
unverdnderliche Menschenantlitz, kurz die Natur, so entsteht jener charak-
teristische und romantische Zwiespalt von Ja und Nein, der so grofie Reize,
ja sogar eine eigene Poesie hat. Er ist es, der uns die alten Photographien
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