W SLUB

‘Wir fihren Wissen.

in einer fast schmerzhaften Weise interessant macht. Es ist, als werde eine
rihrselige Operette aufgefiihrt. Von Ménnern mit starrem Haby-Schnurr-
bart (,,Es ist erreicht!“‘) oder mit jenen einst beliebten wallenden Vollbirten,
die das Allzumenschliche wie hinter einem Paravent verbergen, immer
aber mit dem unverbriichlichen Ernst einer von sich selbst {iberzeugten
Wichtigkeit — von Frauen, die Riesenhiite auf hohen Frisuren mit vielen
Nadeln — es gab eine ganze Industrie dafiir — befestigten, die in ihren
engen und langen Kleidern nicht richtig gehen konnten, aus deren Ge-
sichtern aber nichtsdestoweniger ein ewiger Liebreiz strahlt und die in all
threr korsettierten Pracht damals so stark wie nur je auf die Erotik der
Manner gewirkt haben. Hier ist eine Erinnerung an jenen Zuchthiusler
am Platz, der zwanzig Jahre lang von der Auflenwelt abgetrennt gewesen
war und der beim Verlassen des Gefingnisses von einem smarten Reporter
betragt wurde, was ihn bei der Riickkehr in die Welt am meisten in Er-
staunen gesetzt hatte. Ohne zu zdgern, antwortete er: die Frauen. Seine
Phantasie hatte sich mit ithnen beschiftigt, wie sie aussahen, als er in die
Gefangenschaft mufite; jetzt sah er sich plétzlich einem scheinbar anders
gewordenen Geschlecht gegeniiber. Auch dieses ist aufschlufireich fiir das
vorliegende Thema.

*

Dies alles liegt aber nicht nur am Wechsel der Moden und der Welt-
anschauungen, die ja auch zum guten Teil Moden sind, sondern es liegt
ebenfalls im Wesen der Photographie begriindet. Es lifit sich auch so
formulieren: Die alten Griechen konnten der Welt nur werden, was sie
ihr sind, weil sie die Photographie nicht kannten. Die Photogprahie
talscht und verzerrt, wihrend sie die Exaktheit an sich zu sein scheint.
Dem Objektiv des photographischen Apparats ist alles gleich wichtig (weil
thm alles gleichgiiltig ist), ihm bedeutet eine Uniformhose soviel wie ein
Augenaufschlag. Das ist das Falsche und das Indiskrete, es ist das Un-
menschliche in der Photographie. Wie schidlich es gewirkt hat, wie es die
Kultur mit verdringt und an deren Stelle etwas nur zivilisatorisch Inter-
essantes gesetzt hat, ist mit Hinden zu greifen. Wire das Leben genau
so, wie alte Photographien es uns zeigen, so hitten die dargestellten Minner
und Frauen sich unméglich lieben kénnen, so wire diese licherliche Um-
welt dauernd nicht auszuhalten gewesen.

In Wahrheit war alles anders. Denn wie kommt es doch, daf3 wir vor
den Bildern der guten Maler jener Zeit nicht eine Spur von jener Senti-
mentalitit und Komik empfinden, die von alten Photographien ausgeht?
Diese Maler — man denke an die grofien Impressionisten — haben doch
diese uns lacherlich anmutenden Moden dargestellt, dieselben Barttrachten
und Frisuren, dieselben Kleider, Uniformen und Interieurs. Dennoch er-
scheint in ihren Bildern alles schon und natiirlich. Es kommt, weil sie
alles Modische nur nebensichlich behandelt haben, weil sie hindurch-
geblickt haben auf die ewige Natur, weil sie, anders als der photographische
Apparat, eine Auswahl getroffen haben, wie das Auge jedes Menschen es
unwillkiirlich tut, weil sie das Menschliche, Beseelte und Natiirliche michtig
und siegreich betont haben. Die schonen Frauen sind in denselben alt-
modischen Kleidern dargestellt, in denselben grotesken Interieurs, mit
Frisuren, die der heutigen Mode unméglich vorkommen; und doch er-
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