W SLUB

Wir fihren Wissen.

Umgebung seinen Wirkungskreis hatte, Edmund Guschelbauer hiel und allabendlich ein Lied
sang, das in die Worte ausklang: ,,Das Drahn, das is me Leben, kann's denn was Schéneres
geben als Drahn die ganze Nacht . . .2"* Hierzu drehte er emnen geradkrempigen Zylinder um
die Horizontalachse iiber seinem Kopf und blickte mit schwirmerischen Augen zum Himmel.
kEr meinte nicht etwa das Drehen des Zylinders. Auch durchaus nicht das Drehen im Tanz,
auf das griindliche Forscher den Ausdruck zuriickfiihren wollten. Maglich, daB er das*Auf-
drehen eines FaBhahnes im Sinne hatte. Viel Rechenschaft, was Drahn eigentlich bedeute.
diirfte sich Herr Guschelbauer nicht gegeben haben. Eines aber war sicher, dafl dieses Wort
bald in aller Mund war und daB sein Schopfer den Wiener Sprachschatz um ein vielsagendes
Wort bereicherte.

Ein bifichen verruchter als in Bradys +Wintergarten”, der den ortsiiblichen Heurigen-
austlug salonfihig gemacht hatte, ging es in dem Café Ronacher zu, das als einziges Nachtcafé
von Rang den Treffpunkt der gesamten Halbwelt bildete. Hier machte sich schon ein wenig
schwiile Sinnlichkeit bemerkbar, hervorgerufen durch den ungarischen Einschlag, den eine
Zigeunerkapelle in das Wiener Milieu brachte. Der Zymbal brauste durch das raucherfiillte.
niedrige Lokal, die Geige eines pockennarbigen Primas schluchzte in die Ohren neugieriger
Industriellensshne, die hier ihre ersten Schritte auf dem schliipfrigen Pflaster der Siinde unter-
nahmen und mit spitzen Ohren vom Nebentisch das aufzuschnappen suchten, was dort der
Dichter Peter Altenberg iiber die Frauenseele duBerte. — Wiederholt hatte ich in dem Kaffee-
haus, in dem mir damals vergénnt war, das Tablett mit Wasserglisern auf die Tische zu stellen,
seinen Namen nennen gehiort. Was es mit ihm eigentlich fiir eine Bewandtnis habe, war mir
bis dahin unbekannt geblieben. Und so beniitzte ich gern die Gelegenheit, nach seiner Be-
deutung zu fragen, als Minka, eines der Madchen des Café Ronacher, meinen Weg kreuzte.
+Was halten Sie, Fraulein Minka, eigentlich von diesem Herrn Peter Altenberg?" fragte ich
sie schiichtern. — Sie blickte mich grof} an, als wollte sie die Ehrlichkeit meines Interesses
priifen. Dann sagte sie schlicht und einfach: . Unter uns gesagt: er ist a Narr. Aber die Nach-
welt wierd ihn zu wiihrdigen wissen."

Und wirklich: ganz Wien kannte und wiirdigte ihn, den Propheten des Begriffes , Nacht-
lokal™ — nicht erst die Nachwelt. Wohin er in seinem wallenden Prophetenmantel zog, in
welches Lokal immer, dorthin folgte ihm gehorsam die Lebewelt, denn dort waren die schénsten
Madchen und die wiitendsten Eifersuchtsszenen — das emzige, was ich eigentlich im Nacht-
leben fiir beachtenswert und sehenswiirdig halte. Es waren schéne Stunden, wenn ich dann
spiter, selbst zum Ober eines Nachtlokals vorgeriickt, Herrn Altenberg aus der Nihe beobachten
und thm zuhéren durfte, wie er sich aufgeregt dariiber beschwerte, daf} dieser oder Jener seiner
Freunde ihm ein Madchen abspenstig gemacht habe oder ihr durch iibertriebene Huldigungen
angeblich listig gefallen sei. Darf ich es gestehen? Er war wirklich das einzige geistige Element
des Nachtlebens — wenn ich mir ein Urteil erlauben darf —, und auch heute ist das Wiener
Nachtleben noch nicht ganz von ihm und seinen Ideen losgekommen. Noch geistern einige
seiner Zeitgenossen und alten Freunde durch die Nachtlokale, noch streicheln sie mit groBter
Zartheit die Arme der Damen von der Schulter bis zur Hand hinunter — eine Gewohnheit
des Herrn Altenberg — und sagen dichterische Worte, die freilich die Damen von heute nicht
so zu wiirdigen wissen wie die von dazumal. Sie sind es schon zu sehr gewohnt und wissen
auch nicht, woher es stammt. So etwas miifiten sie wie eine kostbare Antiquitit betrachten.
Aber sie wissen ja nichts von Stil, nichts von Tradition, haben zu wenig gelesen und meistens
auch nur wenig Bildung. Was versteht denn so eine heutige Dame von dem Reiz eines ganz
schibigen Nachtlokals? Sie wollen alle nur goldene Wande und seidene oder samtene Sitz-
gelegenheiten, einen Portier mit goldenen Borten und ein +Meer von Licht", Auch die Kunst
der Konversation ist den meisten nicht gegeben, weswegen die Musik so laut spielen muf.
Heute ist das so: Einer geht hin, um zuzuschauen. wie der andere sich unterhilt. Und um-

gekehrt. Das ist die reine Wahrheit iiber das Nachtleben.
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