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Aus meiner Kindheit

Von

Benito Mussolini

ch erinnere mich meiner GroBmuiter Marianna Ghetti noch ganz deutlich;
] sie war eine grofle diirre Frau und fortwidhrend in Bewegung. Sie hatte
eine Manie, am FluB entlang zu gehen und alles Treibholz aufzulesen, das
auf dem Uferkies angeschwemmt wurde nach den Hochwassern, die zusammen
mit den schweren sommerlichen Gewittern Ereignisse in unsern gleichformi-
ren Tagen bildeten; eine andere ihrer Gewohnheiten war es, sich nie mit uns
susammen zu Tisch zu setzen. um die sehr einfachen Mahlzeiten zu verzehren,
die die ganze Woche iiber aus einer Gemiisesuppe zu Mittag und Feldrettichen
des Abends bestanden, und die wir alle aus der gemeinsamen Schiissel allen.
sonntags gabs ein Pfund Hammelfleisch zur Suppe. die dauernd abgeschdumt
werden mulite.

Eine stiandig im Dialekt eingeflochtene Redensart meiner Grolmutter hielt
ungefihr: Verfluchte Todsiinde! Sie liebte uns sehr, und wir drgerten sie
eriindlich. Eines Tages in jenem fernen September waren meine Mutter und
wir drei Kinder in unsern Weinberg in Camerone gegangen, der Cuclon ge-
nannt, den man uns fiir neun Jahre verpachtet hatie. Er war nicht groB und
trug nicht mehr als eine Karre voll Trauben, das heiflit sechzehn Zentner,
aber es standen dort auBerdem noch drei Feigenbidume, von denen einer
besonders siile Friichte hatte. Um sich in unsern Weinberg zu begeben, stieg
man von Varano aus einen steilen Pfad aufwirts durch die Weinberge von
Filippone und Giuliana, dann kam man an dem Bauernhof von Casola vorbei,
mit dem grollen Wachhund, vor dem wir immer in Angst waren. weshalb wir
uns schon einen Kilometer vorher die Taschen veoll Kieselsteine stedkten;
endlich, an der Kehre von Camerone bot sich unsern Blicken die Ebene der
Romagna, die drei Tiirme von Forli und, weiter hinaus, der blane Saum des
Meeres zwischen Cervia und Casenatico. Dies leuchtend geweitete Panorama
erfreute meine Augen und liel vor meinem Geist schone Triume aufsteigen.

Am Nachmittag des 25. September 1896, den wir im Weinberg Cuclon ver-
brachten, waren wir — wir wullten selbst nicht warum — triiber Stimmung.
Wir sallen mit unserer Mutter zusammen und sangen alte Lieder, deren
eines sagie: Der Schwerler stolzes Blilzen Weckt Throne auf und Vilker. Ins Feld, Ihr
lalener, FEuch ruft das Valerland!

[ch weill auch heute, nach 37 Jahren, noch nicht, von wem diese Verse
sind. Die Mutter sagte uns, die Soldaten hitten sie 59 und 66 gesungen. Bei
Sonnenuntergang stiegen wir wieder nach Varano hinab und erreichten es
erst nach Einbruch der Dunkelheit, An der Haustiir kam uns Bettina Scaino
entgegen und sagte: ,Der Marianna geht's sehr schlecht!” Wir stiirzten alle
die Treppe hinauf und fanden die GroBmutter in den letzten Ziigen. Es war
zu Inde. Das Begribnis war sehr bescheiden. Es war damals Brauch, die
['rauen, die am Begrdabnis teilnahmen, durch ein kleines Geldgeschenk zu ent-
schadigen: zehn Soldi oder eine Lira. Mein Bruder Arnaldo und ich wurden
auf das Gut von Piola, jenseits des Flusses, geschidkt, das die Tante Francesca
bewirtschaftete. Unsere kleine Reise begleitete das Trauergeldut der Toten-
glocke von San Cassiano. Es war ein klarer. stiller Sonnenmorgen; alle Wein-
berge waren schon gelb, und vor den Hiéusern standen die Kufen und Fiisser
zur Lese bereit. Die Glodke tonte weithin durch das Schweigen des Tals und
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