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‘Wir fihren Wissen.

erfiillte die Luft und unsere nicht mehr ganz unwissenden Kinderseelen mit
Trauer und Todesklage. Als wir ein paar Tage spiiter nach Hause zuriick-
kehrten, war die Grollmutter nicht mehr da.

Arnaldo war damals ell Jahre alt. Am 11. Januar 1885 geboren, zwei
Jahre nach mir, hatte er nicht von der Mutter gestillt werden konnen, die
noch von meiner Geburt her erschépft war, und man hatte ihn zu einer
Béduerin bei den Gaiani in Pflege gegeben, einen Kilometer vor Meldola,
rechts, wenn man nach Forli hinuntergeht. Das Bauernhaus steht noch, aber
es wohnt nicht mehr die gleiche Familie dort, die durch unsern miitterlichen
Grolivater entfernt mit uns verwandt war. Dieses Haus der Gaiani spielt eine
wichtige Rolle in unserer Kindheitsgeschichte, in Arnaldos ebenso wie in
meiner. Er brachte dort mehrere Jahre zu und besuchte die Elementarschule
in Meldola. Von da an gingen wir jedes Jahr am letzten Augustsonntag, wenn
in Meldola der beriihmte Jahrmarkt der Madonna del Popolo stattfindet, ..in
die Verwandtschaft”, wie man in der Romagna sagt; das heillt, wir waren
cinen oder zwel Tage bei den Gaiani zu Gast. Manchmal kam auch die Mutter
mit, aber meist gingen wir allein und zu Full hiniiber.

Wir gingen in den ersten Vormittagsstunden des Samstags, schon sonn-
tiglich gekleidet, von Dovia weg (ich erinnere mich, da die Schneider im
Hause der Kundschaft arbeiteten) und stiegen rasch durch noch bestehende
Richtwege den Bergriicken empor, der von der Rocca delle Camminate be-
herrscht wird; dort hielten wir immer an, um den Ausblick iiber die Ebene
zu geniellen, und stiegen dann auf der Landstralle nach Meldola hinunter,
wo der alte Felsen auf uns stets einen tiefen Eindruck machte. Bei den
Gaiani wurden wir besonders herzlich von den Séhnen, unsern entfernten
Vettern, empfangen, und mit ihnen streiften wir durch die Felder, um listig
die ersten reifen Traben zu stibitzen.

Am nichsten Tag, dem Sonntag, gingen wir alle miteinander zur Messe in
die Madonnenkirche. Dort spielte die Stadtkapelle. Ich erinnere mich noch
deutlich einer Symphonie von Rossini. Um elf Uhr wanderten wir durch die
Strallen voller Bewegung und Lirm und durchweht von den Wellen der
Kiichendiifte aus den zahlreichen offenen Garkiichen und im Freien impro-
visierten Herde, zum Jahrmarkt jenseits des Kanals, wo Dutzende wvon
Paaren im Freien tanzten. Manchmal bestand das ganze Ordhester nur aus
einer einzigen Harmonika, aber mitunter, wenn die Ernte gut gewesen war,
erfrenten die berithmtesten Orchester der Romagna Herzen und Beine: so
die Zangheri aus Meldola, mit ihrer beriihmten Klarinette, der Zaclen von
Cesena und der Blinde von Terrabusa, die beiden letzten Geiger von groflem
Ruf. Um Mittag begab man sich iiber die staubige Landstralle (der Asphali
war damals dort noch unbekannt) zu Tische, der mit Speisen und Wein reich
besetzt war. Um vier Uhr gings wieder in die Stadt zum aufregendsten Er-
eignis des Tages: dem Pferderennen von der Trambahnstation (die iibliche
elekirische Trambahn, die heute durch einen Autobus ersetzt ist) zum Hiigel
von Praticello, das heifit also, den ganzen Korso entlang. Ich erinnere mich
noch an das Geschrei der Menge, die den Pferden erst auswich, wenn sie
auf wenige Meter herangekommen waren, und wie ich mich dariiber wun-
derte! Ich sehe noch die Funken unter ihren Hufen aus dem Pllaster
stiecben und die triumphale Heimkehr des siegreichen Jodkeis. Von da an bis
zum Avelduten Tanz und Wein und Gesang.

Aber am Abend war das Feuerwerk.der stidrkste Anziehungspunkt fiir
mich und meine Begeisterung. Das Feuerwerkgeriist war auf dem Hauptplatz
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