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. Wissen Sie“, sagt Turgenjeff, ,,manchmal ist eine Wohnung von einem bei-
nahe unmerklichen Moschusgeruch erfiillt, den man nicht zu verscheuchen ver-
mag ... Und um mich, sehen Sie... ist auch ein solcher Duft, aber ein Duft
nach Tod... nach dem Nichts... nach Auflésung...*” Und nach kurzem
Schweigen fiigt er hinzu: ,,Und die Erklirung hierfiir finde ich in meiner nun
schon vollkommenen Unfihigkeit zu lieben ... Ich bin es nicht mehr imstande
und das ... nicht wahr? , .. das ist der Tod . . ."

Da wir, Flaubert und ich, die Wichtigkeit der Liebe fiir Manner mit geistiger
Beschiftigung in Abrede stellen, lifit er in hoffnungsloser Geste kraftlos beide _
Arme herabsinken; .,Aber! Aber! Mein Leben ist getrinkt von Weiblichkeit. '
Es gibt kein Buch und auch sonst nichts auf der Welt, das mir die Frau hitte er-

setzen konnen ... Wie soll ich das ausdriicken? ...Ich finde, dall emnzig die
Liebe das ganze Wesen des Menschen zu einer gewissen Entfaltung zu bringen RaL
vermag . .. Ist es nicht so? ... Da fillt mir gleich ein Fall ein ... Ich hatte als :

ganz junger Mensch eine Geliebte, eine Miillerin, unweit von Petersburg, die ich
immer besuchte, wenn ich auf die Jagd ging. Sie war entziickend, ganz weifd und
hatte merkwiirdige Augen. Nie wollte sie etwas von mir annchmen. Aber eines
Tages sagte sie: ,Sie miissen mir etwas schenken?*
,was soll es denn sein?‘ fragte ich.
,Bringen Sie mir aus Petersburg eine parfiimierte Seife.
Ich bringe ihr die Seife. Sie nimmt sie, verschwindet, kommt mit vor Er-
regung geriteten Wangen wieder und streckt mir die Hénde entgegen: ,So, und
jetzt kiissen Sie meine Hinde, so wie Sie in den Salons den Petersburger Damen
die Hande kiissen.”
Ich sank auf die Knie. .. kein zweiter Augenblick meines Lebens ist diesem i
zu vergleichen . . .* |
22, Mirz 1872, — Turgenjeff it mit Flaubert bei mir. Er entwirft uns die
bizarre Silhouette seines Moskauer Verlegers, eines Literaturhidndlers, der kaum |
lesen und, was das Schreiben betrifft, nur seinen Namen kritzeln kann. Er schildert i
uns ithn, von zwolf phantastischen, kleinen Minnlein umgeben, seinen Lektoren
und Ratgebern, welche 700 Kopeken jdhrlich beziehen.
Dann beschreibt er Schriftstellertypen, mit denen verglichen unsere Bohemiens
die reinen Waisenkinder sind. Er schildert einen Saufbold, der, um in der Friih a
sein Glas Wodka trinken zu konnen, fur 20 Kopeken eine Straflendirne geheiratet
hatte; von ihm hat Turgenjeff eine ausgezeichnete Komédie herausgegeben. i e

Dann kommt er auf sich selbst zu sprechen und analysiert sich. ' Er erzihlt,
dafl, wenn er traurig oder schlecht gelaunt ist, zwanzig Verse von Puschkin ihn aus .
seiner Erschlaffung reifien und wieder aufpulvern; sie ergreifen ihn, wie selbst die !
edelste, grofmiitigste Tat es nicht vermichte. Einzig die Literatur ist imstande,
ihm diese Aufheiterung zu schenken, und er hat dabei auch eine rein physische
Empfindung, ein merkwiirdig angenehmes Gefiihl in den Wangen! Und wenn er
zornig 1st, empfindet er in Bauch und Brust eine ganz ungeheure Leere. ..

s

25. Jdanner 1875, — Zola ist in elender Stimmung; ,,Jhr werdet mich ja gewif3
auslachen, aber ich kann mir nicht helfen ... Ich komme nicht dariiber hinweg, | bt
daf’ ich nie eine Auszeichnung bekommen werde und nie Aussicht auf die Akademie |
habe und man mein Talent niemals wiirdigen wird ... Fiir das Publikum werde UL
ich immer ein Paria sein ... ja, ein Paria . . . Das Wort Paria wiederholt er vier- |
bis finfmal. ..

Woraut Turgenjeff ihn mit viterlicher Ironie ansah und ihm folgende hiibsche ot
Geschichte erzdhlte: ,,Zola... gelegentlich des Festes an der russischen Bot-
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