1. Februar 1880. — Gestern gab Turgenjeff Zola, Daudet und mir ein Ab-
schiedsessen vor seiner Abreise nach Rufiland. Er fihrt diesmal mit einem selt-
' samen Gefiithl der UngewifSheit in sein Land zurick, einem Gefihl, das er, wie
i er sagt, in seiner frithesten Jugend bei einer Fahrt tiber die Ostsee emptfand, als
das Schiff vollkommen in Nebel gehiillt war und er als einzige Gesellschaft eine e
4, auf Deck angekettete Affin hatte. Und solange wir noch allein sind, beginnt er
!. von dem Leben zu reden, das er in sechs Wochen fiihren wird, von seiner Be-
| hausung, von seiner Hihnersuppe, der einzigen Speise, die sein Koch zuzubereiten
versteht, und von den Unterredungen — von seinem kleinen, beinahe ebenerdigen
Balkon aus — mit den Bauern, seinen Nachbarn.
Als feiner Beobachter und guter Komddiant schildert er mur die drer Schichten
der heutigen Generation: die alten Bauern, deren schallend leere, aus einsilbigen,
nie zu Ende gesprochenen Worten bestehende Reden er kopiert; die Sohne dieser
Bauern, mit ihrem salbungsvollen, lehrhaften Gerede; und die Enkel, eine schweig-
same, diplomatische und #dtzend zerstorende Schicht. Auf meine Bemerkung,
daBl diese Gespriche ihn sehr langweilen miissen, schiittelt er energisch den Kopt
und sagt, dafl es ganz merkwirdig sei, was man manchmal von diesen vollig un-
gebildeten Menschen zu horen bekomme, deren Geist in der Einsamkeit und
- Beschaulichkeit ununterbrochen arbeite.
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9. April 1881, — Nach dem Abendessen ist von Liebe die Rede und von dem
manchmal ganz seltsamen Geschmack der Frauen. Worauf Turgenjeffi Folgendes
erziahlt: In Rufiland war eine entzuckende Frau, deren milchkaffeebrauner Teint |
wundervoll mit dem aschblonden, duftigen Haar zusammensummte. Dieser |
Frau wurde von den klugsten und berithmtesten Minnern sehr hofiert. Als Turgen-
jeff sie eines Tages fragte, warum sie von allen Anbetern unerklirlicherweise gerade .
den einen erwihlt habe, antwortete sie: ..Ja, es ist vielleicht wahr ... aber Sie :
waren nie dabei, wenn er sagte: ,Nicht moglich . ..! Was Sie sagen...?!*™
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: 6. Marz 1882, — _ Der Gedanke an den Tod"‘, sagt er, ,.ist mir sehr vertraut, :
aber ich schiebe thn immer von mir* — und er macht eine kleine Abwehrbewegung S
mit der Hand. ,,Fur uns Russen hat der slawische Nebel etwas Gutes . . . er hat den
Vorteil, uns der Logik unserer Ideen und allzu konsequenter Schlufifolgerungen
zu berauben ... Wenn wir bei uns in Rufiland in einen Schneesturm geraten,
| pflegt man uns zu sagen: ,,Denkt nicht an die Kilte, sonst mufit ihr sterben!** ;
Nun, und dank diesem Nebel, von dem ich sprach, denkt der S'awe im Schnee- '
sturm nicht an die Kilte, und auch der Gedanke an den Tod verblafit und ver- 1
schwindet belr mir sehr schnell .. . .®

10. April 1883, — Es ist heute nur von Turgenjeff die Rede, den Charcot
aufgegeben hat. ™

21. Apnil 1883, — Ein echter Schriftsteller, unser Turgenjeff. Man hat thm
eimne Zyste aus dem Bauch herausgeschnitten, und er sagte zu Daudet, der 1hn
kurzlich besuchte: ,,Wihrend der Operation dachte ich an unsere Diners, und
ich suchte die Worte, mit denen ich euch den genauen Eindruck des Stahles wieder-
geben konnte, der die Haut durchstifit und in das Fleisch eindringt, wie ein Messer,
das eine Banane zerschneidet.*

7. September 1883, — Die Totenfeier und Beisetzung Turgenjeffs hat heute
aus den Hausern von Paris eine Unmenge von Riesen mit plattgedriickten Zigen .
und Gottvater-Biarten herausgelockt. Ein ganzes kleines Rufiland, das man in '
| dieser Stadt gar nicht vermuten wiirde. Auch viele russische Frauen, deutsche
| Frauen, englische Frauen... lauter treue Leserinnen, die dem grofien, fein- e
fuhligen Schriftsteller die letzte Ehre erwiesen.
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