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Wir fOhren Wissen.

[ eben zuteil werden lief? — Wenn
Gie also winschen, dafl ihr nachster
Fall glatt hiniiberrutscht (to sail along
smoothly), so bedienen Sie sich meiner!
[ch darf verraten, dafl Sie durch mein
Kuferes, im Gegensatz zum feierlichen
Tonfall Briefes, angenehmst
iiberrascht sein werden!”
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Soviel von den Leichen. Nun zu den
Sirgen! Hier herrscht eine Industrie,
deren muntere Betriebsamkeit alles in
Gchatten stellt, was wir gewohnt sind.
Sie werden in hiibschen Lackfarben, zum
Schmuds zunichst des

trauten Heims,
der guten Stube, mit Stellagen tiir
Dauer - Blumenarrangements  (Muster-

schutz), mit ornamentierten Podien und
Betschemeln Zum Gudken
haben sie aufklappbare Glasteile. Sie
haben raffinierte Beleuchtung mit dreh-
baren Lampen, am Deckel zu mon-
tieren. Sie haben seidene Stepp-Polster
mit Silberfransen, rosa und lila, da-
mit diese Juwelen konservierwiirdiger
Menschheit mollig darin ruhen konnen,
cur Freude des Kondolenten. Als
Ganzes sind diese Sirge recht haltbar,
so dall die Haltbarkeit Inhalts
(sehr poetisch contents* oder
.remains” bezeichnet) mit der Dauer-
haftigkeit des Gehduses in schonem
Einklang steht. Viele Annoncen zeigen
die ,befriedigte Trauergruppe”, die
Sarg nach fiinf Jahren aus-
gebuddelt hat. ,,Fife years in wet mud,
and still as of yesterday!™ Untere
Schlagzeile: ,,Undertaker pleased! Fa-
mily pleased! Everybody
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Am bestechendsten aber ist die Viel-
seitickeit der Corinthian Bier de Luxe.
wIhr praktischer Bau gestattet gleich-
zeitice Verwendung als Balsamierbrett

und Schlummersofa. Das gerdiumige
Innere lift sich als Kommode fiir

Leichenwaschzeug verwenden.*
Willy Seidel
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Wie lernten Sie lhre Frau
kennen?

_Fines Tages sah ich ein reizendes
Geschopf auf der Strafle. Ich ging thr
nach. erfuhr vom Portier, dem ich
einen Duro (5 Peseten) in die Hand
driickre, dafl sie im dritten Stock
wohne und soundso heifle. Darauthin
schrieb ich ihr einen Brief. Dafd ich sie
liebe und das iibliche Zeug. Natiirlich
kam keine Antwort. Eine anstindige
junge Spanierin antwortet niemals auf
den ersten Brief — aber immer auf
den dritten. Das ist so Sitte, unser
Zeremoniell. Es gelang mir noch zwel-
mal, meine Angebetete auf der Strafle
su sehen, sie war immer in Begleitung
— Mutter oder Bruder —, aber sie
cchenkte mir schon einen fliichtigen
Blid. Der dritte Brief wurde beant-
wortet: ,,Jch bin jeden Morgen um
‘o Uhr in einer bestimmten Kirche.”
Natiirlich kam ich hin, kniete einige
Schritte hinter meiner Senorita und
war gliicklich, dafl sie sich zweimal
nach mir umwandte. Ich schrieb einen
vierten Brief. In der Antwort — der
Briefwechsel wurde vom Portier gegen
klingende Duros besorgt — hiefl es:
Versuchen Sie, meinen Bruder kennen
-u lernen. Einige Tage spiter kam

h in das Haus meiner Senorita.
Einige Wochen spiter hielt ich um
hre Hand an — ohne mit ihr linger

als eine halbe Stunde allein geplaudert
»u haben. Als wir dann heirateten,
ging ich mit ihr zum erstenmal
bummeln®. Vorher hatten wir zwar
Theater und Kinos besucht, aber stets
hatte uns der Bruder abgeholt.”

Mein Bekannter zeigt mir eine Pho-
tographie. Die Frau ist jung, hiibsch,
korpulent wie die meisten spanischen
Frauen. ..Sehen Sie, damals, als ich sie
kennen lernte, war sie schon Witwe,
24 Jahre alt und Mutter eines zwei-
jahrigen Knaben. Heute sind wir fiinf
Jahre verheirater, haben drei Kinder
und leben gliicklich und zufrieden.”

Heinrich B. Kranz
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