jungen Stimme, ,,da gibt es ein kleines Theater, das ich damals ausfegte —
wie ich da husten mufBite!” — Aber ithr Gesicht blickte reglos, als se1 1thr sehn-
siichticer Geist zuriickversetzt in das Kind, dessen Ruhmeslaufbahn damit
begonnen hatte, emn kleines Fischertheater auszufegen.

Sie erwihnte nur die Kimpfe, nie Erfolg und Ruhm, auch in der Zeit des
hochsten Glanzes nur die Enttduschungen und die demiitig hingenommenen
Auspfiffe. Thre Jugend war ein einziges glithendes Bemiihen, eine wie un-
bewufite Geburt zu dieser spater unvergleichlichen Kiinstlerin.

Sie war nicht frithreif“! Niemanden beschiftigte es, ob sie einmal beriihmt
werden wiirde, wenn auch ihre Begabung es manchmal hoffen lLiefS. Bis zur
Stunde, wo ihre Seele, vollendet und gebieterisch, durchbrach, reifte sie lang-
sam, 1n natiirlicher Entwicklung, in sich selbst, wuchs aus Liebe fiir die schénen
Dinge und aus Widerwillen gegen die hifllichen. Aber ... Heute durfte sie
Shakespeares Julia sein und mufite morgen eine 1hr verhafite Rolle in Gherardi
del Testos ,,Frauen und Ochsen" spielen; sie verlor eines Abends die Geduld
und sagte zu dem Spielleiter: , Spielen Sie den Ochsen!" . ..

,Arbeiten!” und ,,Geben!"” — das war ihre unstillbare Sehnsucht; die Liebe
rur Kunst war I:)I'E[‘lnﬂndt:[‘ -E!.].S vﬂ".Eﬁ ﬂ[’ldEl’ﬂ

1921 zwang die Notwendigkeit sie, trotz untergrabener Gesundheit und ihrer

63 Jahre nochmals von vorn anzufangen, nachdem sie ,,die letzten Uberbleibsel™
verkauft hatte.

Sie schwand aus dem Leben, wie sie darin erschienen war — eine Erleuch-
tete. — lhre Pline gingen nicht in Erfiillung . . .

*

[ch sehe sie noch vor mir, sehe sie vor mir, wie sie aus Florenz zuriickkam,
wo sie ein 1thr sehr liebes einsames und stilles Hauschen, besser gesagt: eine
Bibliothek in der Via degli Artisti mit einem kleinen Bett darin besafy. Ich
bemerkte einen neuen Ausdruck an thr — eine marmorne Gefafitheit. Sie hielt
thr Gesicht geneigt, es war, als betrachte sie ein Grab. Es war, als hitte sie
keine Worte mehr, als kehre sie von geheimnisvollen Wegen zuriick, auf denen
sich 1hr eine allerletzte Wahrheit offenbart hatte.

,,Ich habe einen Koffer mit Briefen verbrannt”, sagte sie endlich mit sanfter
Stimme, hob einen Augenblick die beherrschenden Augen, weit in den weiten
Héhlen, dieses Merkmal der venezianischen Rasse, das auch die Madonnen
der Passion des Givanni Bellini haben. Sie sagte weiter nichts, schritt leicht
dahin, weit ausholend, ohne Trinen und ohne Licheln, mit einem Ausdruck
stiller Erhabenheit, dem Unendlichen, der Ewigkeit zu. Wiirdig ging sie diesen
Weg, wissend um die Einsamkeit wie jemand, der alles hinter sich gelassen hat.

Kurz darauf wurde dieses Hauschen in Florenz durchstébert und der wenigen
Dinge beraubt, die Diebeshinde interessieren konnten — der Wische, ein-
faches Leinen, der Matratzen und Bettdecken, einiger schéner Stoffe und
Decken. Und auf der Suche nach dem Cold, das nicht da war, nicht da sein
konnte, wurden die guten, tréstlichen Biicher, die so oft vor thren wahrheits-
suchenden Augen, in thren sensitiven Hiinden, auf ithrer gequilten Brust geruht
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