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bervorleuchten, wie er fie feinen Verliner Goren hinzufesen pflegte. Ob beut
was (08 fein wird in den RKafhemmen? Am 3iel angefornmen, ging er
miglichft unauffillig, fajt bebutjam, doch innerlichjt gefpannt des TWeas.
Un manchen Strafenecten Fannte man ibn, die Madchen blingelten, wie er
jagte, {chon von tweitem ,mit dem Vaudbnabel”,  Da fojtete e¢d mwieder
eine NRunde”, meinte er. Die ganze Schar dprangt mit thm in die Schenfe.
Jede weify er angudreben, jede erzdblt ibm lachend oder {cheu ibr Leben. Gr
war ein bichit duldfamer Veidhtvater, nabm alles verftehend entgegen. Man
batte ibn gern, er gebirte jum RKreis. Aber al8 er bald darauf den Mensel-
preid befam, alg die Verliner Iluftrierte fein BVild brachte, Fannte ibn jeder:
in mancdhem Wirtd= ober Wobngelah war er fortan Fein \tiller Veobadhter
mebr, jondern ein Gefeterter, dem man Gefangs- und Klavierovationen dar-
brachte, die er fich gefallen laffen mufte.

Diesmal wollten wir in eine KRafchemme, wo die fchmweren Jungensd vers-
febrten, wo man auf der Huf fein mufite: doch faum fraten wir qus dem
Duntel der Strafie bervor in die rauchige Deftille, vief die Schanfwirtin,
ung mufternd: ,Feievabend, meine Herven!” durchs Lofal zu. Alles jtand
auf, wie auf KRommando — fachte {hob man uné wieder binaus. IVir
waren ald verdddhtig befunbden, fiir Deteftive gebalten worden. Meift aber
war Jille bei feiner unauffallig fompatbifchen WUrt, audh in gefdbrlichen
Knetpen, ftillichoeigend sugelaffen. Mich batte er immer im Auge, ob ich
mich auch, alg Nidhtberliner, richtiq benebme und nicht gar zu jebr aud dem
Rabmen falle. Andernfalld ift man im Nu Mittelpunft eines febr un-
bequemen Jntereffes, wird angealost, die tInbefangenbett bort auf, und mit
Dem Beobachten '8 vorbei. Seine Kneipen bielt er {treng gebeim, zeigte
fie nur BVevorzugten.
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Wir fabren von einem Viertel jum anderen, geben durch diiftere Strafen,
i Denen er jedesd alte Haus fannte, lings der Spree iiber dunfle vervduderte
Raig. Odywer fpannt fich die Jannowigbriike, und Stadtbabnbigen
drisbnen von ein- und ausdfabrenden Iiigen.

*

Da war im alten, jest abgeriflenen Scheunenviertel die , Melone”, wo
die Tafchendiebe in Drofchfen anfubren. Iille betrat folche wie auch barm:
lofere Kneipen immer mit einer Art gebeimer Scheu, wie ein gerabe noch
Geduldeter, und ald ob er fich genierte, refleftierend und Eindriicte emp-
fangend fich itber das Volf ju ftellen, dem er, der friibere Laufburfche, felbft
entftammte. LVon Jeit ju 3eit bobrten fich feine balb zugetniffenen Qugen
fcbarf nur eine Gefunbe lang in einen RKerl obder in eine mit , Veilchen”
gejchmiictte Schine (Veilchen=gefchwollenes Auge), als ob er auf fie los-
fabren wollte. Er wiivgt formlich feine Objefte, aber aus Liebe. Sein berbes
Bupaden liefi ibm gar feine 3eit, lange ju fichten, ju jondern, ,in Form
3u machen”, Gftbetifch umauwerten, er regiftrierte einfach wie ein zeichnender
Hiftorifer oder ein Gerichtsvollzieber jeden Vierbabn und all den Klein-
biitgertand mit gleichmdpigem Ernft und unerjchiitterlichem Gefichtsausdruct.

Lon allen Infaffen weifs er die Lebensgefchichte : LHerrg ott, wenn ich’'s
nur {chreiben Eonnte!” (Gr bat es fpdter gefchrieben.) Hinten in der Kafchemme
tangen , Nutten” mit ibren Jungens. Worne zivfulieven unterm Tifch qe-
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