der Sprache jene englischen Zischlaute, die Gelassenheit und Spar-
samkeit des Englinders, der mit seiner Energie auch sprachlich
geizt. Der Diine dagegen ist naiver, kindlicher. Es fehlt ihm jene
Knappheit der Bewegung des Sichgebens, der ganzen Lebens-
fiihrung und das Gefiihl fiir Geld, das Englands politische Reife
und Uberlegenheit ausmacht. Den Gegensatz zum dénischen Sprach-
phlegma bhildet der Stofllaut. — Je vornehmer der Sprecher, um so
exakter der StoB: aber wer nicht ddnisch kann, unterscheidet schwer
den Stotterer vom perfekten Stolisprecher.

Der Dine lebt noch, unberiihrt von den Wirkungen des Welt-
krieges, ganz der Landschaft und dem Ackerbau. Es gibt noch den
outen alten Mittelstand. Man sieht noch die alten Damen in ihren
altmodischen abgetragenen Ricken; sie sitzen im Tivoli tagsiiber
und hikeln und stricken. Dem Biirger auf dem Fahrrad gehort die
Strafle. Von der ganzen Einwohnerzahl fahren gut zwei Drittel Rad.
Selbst Konig und Koénigin. Sie fielen auf, als sie letzthin in Cannes
ankamen und sofort zwei Fahrrider bestellten, auf denen sie die
Croisade hinunterfuhren. Das Auto in Kopenhagen hat nur sehr
beschrinkte Rechte, denn es mufl jedem Radfahrer ausweichen.
Diese fahren oft in der Reihe zu dritt und viert, manchmal auch paar-
weise Hand in Hand in der Mitte der Stralle oder sie schiellen un-
vermittelt aus Seitenstraflen und geben dem Auto mit der Hand in
letzter Minute ein Zeichen. Die Rédder werden gleichgiiltig behandelt.
Man 1ift sie ohne besondere Sicherung stehen, wo es gerade ist. Aul
der langen Linie, den schinsten Anlagen Kopenhagens, auf der man
hinter bliithendem Flieder Masten und Segel und Schifisschornsteine
zum Greifen nahe vorbeifahren sieht, liegen sie manchmal zu
Dutzenden auf dem Rasen, wenn die Fahrradstinder voll sind. Jeder
Déne hat eben sein Rad. Wird es gestohlen, macht es auch nichts,
denn es gibt ja so viele, dall immer noch fiir ihn eins iibrig bleibt,
und aullerdem ist er versichert. Diebe gibt es fast nicht in Kopen-
hagen. Sie kiimen auch nicht weit, da sie auf irgendeiner Féhre ab-
gefallt werden wiirden. Ich sah einen ganzen Wagen voll alter
Riider, nicht abgeholte, die die Polizei abtransportierte. Und neulich
lag so ein Rad quer iiber den Biirgersteig und versperrte den Weg.

Am Abend meiner Ankunft bestellte ich mir den ersten Hummer
im Hotel Angletene. Ein Riesengrofer kostet hier 5 Kronen, eine
halbe Portion drei. Ich wollte ihn sehen, aber damit hatte ich es mit
dem Kellner verscherzt. Das tut man hier nicht, denn die Portionen,
die man fiir sein Geld bekommt, sind bekannt und genau abgemessen.
Am andern Tag aB ich wieder einen. Am Fischmarkt, in Krucks
Fiskehuus. Man braucht nur den Hafen weiter entlang zu gehen,
dem Geruch nach von Fischen, Krabben und Hummern, so steht
man plétzlich unter den alten Fischweibern, mitten unter den Kérben
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