seinem Arm. Man horte ihn schmeichelnde Worte sagen. Dann entschuldigte
er sich plétzlich und verschwand. In miifliger Spielerei griff sie — immer
noch selig — nach ihrer Handtasche. Man sah es an dem Zucken in ihrem
Gresicht: Der einzige und letzte Zwanzigmarkschein war nicht mehr vor-
handen. Sie sah es mit einem Blick. Aber noch etwas sah sie: logses Klein-
geld, vielleicht zwei Mark und 75 Pfennige. Sie hatte es vorher nicht be-
sessen, das wulite sie. Aber sie verstand — damit sie ihre Zeche bezahlen
konnte.
kis war ein smarter junger Mann ...
E

Als ich wieder auf die Siralle trat, hatte es geregnet. Die letzten Regen-
tropfen knallten rhythmisch auf die Schirme der Passanten.

Ein Gesprichsfetzen eines Voriibergehenden: ... ..und die Menschen leben
dabei weiter!” schreckte mich hoch. Halt, halt — die Stimme! Ich kannte
sie doch. Ich sah den Mann vor mir — damals. Die metallene Firbung der

Stimme sprang mich wieder an. Eine vergessene Stunde hing am Klang, die
diese Stimme einmal zwang, weiche und nette Worte zn sugun.

Ilch war im Begriff, der Stimme nachzustiirzen. Die Ampel auf dem
Damm versperrte mir den Weg. Ich habe ihn nicht mehr gefunden. Vielleicht
wollte ich es im Grunde auch gar nicht ...

¥

Der Vorhang im Kabarett war goldgerippt. Ich stellte es gleich bei
meinem Eintreten fest. Es war kurz vor Schlub die letzte Pause.

Dann hob sich das goldgerippte Tuch. Zehn Ballettmiidchen standen auf
goldenen Treppen. Wahrhaftig, ich hatte mein ganzes Leben nicht so viel
Gold gesehen. Im Vordergrund ein elegantes Tanzpaar aus London. Natiir-
lich — Loondon. Warum auch nicht London? Es ist ja im Grunde so egal.
Die Ballettméidchen sahen gleichgiiltig auf das Tanzpaar. Sie hatten rech,
das Paar zeigte nichts Aufregendes.

Der Vorhang fiel endlich. Ich atmete erleichtert auf. Die Miidels vom
Ballett sicher auch.

Da schob sich ein kleiner Full heimlich zwischen den Boden der Biihne
und den Vorhang. Bewegte sich in kleinen Tanzschritten. Ich beobachtete
es amiisiert. Vielleicht war das eine kleine kommende Pawlowa. Man weill
es nicht, Man weill so wenig vom Anderen.

Der Vorhang hob sich wieder. Gespannt riickte sich alles zurecht. Eine
hochgewachsene Frau trat anf und sang einen Song. ,Ich tat’s fiir dich,
cheri!™ hiell der Song.

Das Tempo der Begleitmusik steigerte sich. Schneller, schneller. Es war
die Ballade von der Frau, die einmal ...

Ich stand auf, ging fort. Noch in der Garderobe horte ich ihr zweites
Lied: , Fin kleines Menschenherz will gliicklich sein!"

*

Spét in der Nacht hatte ich einen guten Bekannten vom Fernbahnhof abzu-
holen. Ziige, die in der Nacht ankommen, haben etwas Eigentiimliches an sich.
Sie kidnnen das BewubBtsein haben: Hier werde ich schlafen, ausruhen bis zum
néichsten Tag. Wenn man das auch einmal konnte, einmal ganz ausruhen.
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