Wird die Fensterloge zu heil,
rechnet und stopft Mademoiselle
¢~ DBonnaventure in dem Kkleinen
5" Versailles, und abends lauschen
¢ der staubmiide Pierre und Je-
' anne, im Kiichenfenster liegend,
den russischen, deutschen, fran-
< odengy il zisischen Lauten der jungen
.i o malenden, schreibenden, geist-
o MR T reichelnden Klienten, die ihrer-
seits die Abende unter dem im-
mer dunkler werdenden Pariser
Himmel des kleinen Hofes ver-
bringen. Morgens bei heller
Sonne ist der Park Stielputz-,
Wiischetrocken- und Biigelraum,
vor allem aber Meldeplatz von
Fenster zu Fenster. In Russisch,
Deutsch, Franzisisch, Englisch
schwirren Rufe der Aufstehen-
den, der Fertigangekleideten, der
F'rithstiickschokolade Bestellen-
okl W den, der 'l'c-..lef{'ufruI+:-11dm1 !IEII

und her — ja nicht nur Ver-
abredungen, Biicherbesprechungen, Zeitungsnachrichten schwirren herum,
sogar die bei der Hitze zu nehmende Dosis Karlsbader Salz wird von den
Damen besprochen.
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Paris, Montmartre
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Die Hitze wiichst. Im Quartier Latin mischen sich die Pariser (reriiche:
StraBenteer, schwitzende Kamelotts, Benzinwolken. Marchands de vins,
bureaux de tabac mit ihren englisch-siiflich duftenden Sorfen werden pene-
trant. Es sind unzdhlige kleine alltiigliche Ereignisse in Paris, die dem
Blick des fremden Beobachters auffallen.

Im Luxembourg-Garten biege ich um die Ecke: ein junger blondgelockter
Kerl mit schiibiger Hose, auf einem Stuhl sitzend, neben ihm ein halb aus-
getrunkener vin gris, fihrt wie in Exstase auf, schreit, krallt die Hiinde
in die Luft und saust damit ein paarmal dicht an meinem Gesicht vorbei,
mit den Armen ins Leere greifend. Ein Wahnsinniger? Oder spielt er ihn,
um in ein Asyl zu kommen? — Ich mache schnell, um ihn nicht zu reizen.
éin paar dhnliche Bewegungen. Dann steht er gesenkten Kopfes wie im
katatonischem Krampf unbeweglich. Man liBt ihn gewiihren.

»U'est un fou", sagen dazukommende Passanten: er wird sich beruhigen.
Man sperrt ihn nicht ein. Romanische Freiheit. Ungehindert vollsinnig darf
Persdnliches sich ausleben.

Abends auf dem Trottoir, das zu meinem Hotel fiihrt, lag wieder die alte
Betrunkene im Schatten, wo sie gemiitlich iibernachtet. Sie hat nur einen
zerrissenen Mantel an, man sieht die nackte Brust und Stiche von Wanzen
und Liusen. Wenn sie einen halben Tag da geschlafen hat, holt man einen
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