Alter gibt es wenige Dinge, die man

Das Ideal unter diesen Umstinden
riire also, die Memoiren zu schreiben,
wenn man noch jung ist. In diesem

vergessen hat, und noch weniger
solche, die man vergessen machen
mochte. Da hat man die Sache mit
den Memoiren bald hinter sich und
kann dann lustig drauflosleben. Aber
man darf nicht und man mull sie
schreiben, wenn man mehr Erinne-
rungen und weniger (Gedédchtnis hat.

Ob man die eigenen Memoiren auf
Grund alter Rechnungen schreiben
kionnte? Die Idee kam mir, als ich
eines Tages mit meiner Freundin eine
gemeinsame HReige an der Hand der P
alten Hotelrechnung rekonstruierte. Zeitungsleser Erwin Freytag

wJedenMorgen hatten wir zum Friih-
stiick Kaffee, Brot, Butter, Honig ...
in der Rechnung stehen: 2 Friihstiick komplett.” — ,,Und tranken wir zum
Essen Wein oder Bier?* — | Bier! da steht jeden Tag: 2 Flaschen Bier
6 Lire.” ,,Am Nachmittag lieBen wir uns Fruchteis aufs Zimmer bringen.
Siehst du? Zwischen Mittag- und Abendessen steht: Gefrorenes 12 Lire.*

So konnten wir uns auller an die einzelnen Episoden jener gliicklichen
lage auch daran erinnern, dall der Gastwirt ein Gauner war.

Siehst du! Es ist typisch, ich weill zwar nicht genau wofiir, aber es ist
typisch, dieser Hang von mir, alte Rechnungen aufzuheben. Immerhin zu
eltwas waren sie gut. Wenn ich nédmlich meine Memoiren schriebe. Ich kénnte
somit ruhig anfangen: Geboren wurde ich usw., am so und so vielten lief§
ich mir einen neuen Anzug machen, tagsdrauf kam der Gasmensch, am
16. April 19 .. bezog ich das Zimmer 8 in der Familienpension Villa S., ver-
langte eine kleine Fachinger ...

Halt. Verlangte eine kleine Fachinger? O weh, auch mit den Rechnungen
hat es seinen Haken, und selbst sie kinnen den Historiker irrefiihren. An
dieser Stelle miilite es wahrheitsgemif lauten: bezahlte ich eine kleine
Fachinger, die ich weder verlangt, noch zu Gesicht bekommen hatte.

Da, eine andere Rechnung: am vierten, ein Kaffee, sechs Lire. Unwichtig?
Gemach. Ich muf richtigstellen: am vierten versetzte ich einem Gastwirt
einige Fulitritte.

*

_Germg. Ich habe dir alles gesagt, was, meiner Ansicht nach, wichtig war,
dir mitgeteilt zu werden. Alles iibrige ist nun deine Sache.

(Aus dem Italienischen iiberiragen von A. L. Erné.)
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