gefdhminfte PMund, die bewupte Freibeit ihrer Vewegungen jo deutlid) wider-
ipricht. Gleichbiel.

Mit routiniertem Gejdid windet er fid) durd) die didhtgedrangte Sahl der
Tijde, veranlaft dort durd) eine leife bejdhamtie und zugleid) ungemein be-
ftimmte Bitte, daf Pelz, Handtajde, Pafete bon einem freien Sik gerdumt
erden, atebt einen aweiten Stubl heran — ivinft feinen Sdiiklingen mit
arofer, lajfiger Gejte: Bitte! Stebt, die Hand auf der ebne ves Sejfels, nod)
einen Augenblid in Disfreter LVertraulidhfeit daber; zarthidh und mit einem
punfel fdhillernden Blid: CGine Tajfe Haffee? Und mit langen iviegenden
Sdyritten ziwiiden den Tijden bhindurd) zuritd zum Biifett, wo die bedienenden
Madden fteben, herriderlid) und endaiiltia: eine Tajje Naffee!

*

it den PMannern verfabrt er anderd. €3 ijt ein Cafe, das biele Stamm-
gajte bat — muttags fiken e bier und lejen thre Settung, treffen fich, fpredhen
uber Gejdyafte, biele find nur fiir einen Tag hier, fabren beute abend wieder.
Jtudht erftaunlid), dap der Gejdaftsfiibrer biele der tmmer TWiedberfehrenden
fennt. ©ie niden tbm 3u, wenn fie fommen und geben dennod) mit mannlid-
jtolzer 1tberlegenbeit an ithm vorbei, fie braudien feine Hilfe nidht, um einen
Plak 3u finden.

Spater bann— venn er abfommlid) ift — fritt der Gejdhaftafiibrer ivie gelegent-
l1ich etnmal an thren Tijd), jdiittelt die Hand, fragt etivad ;: Wie gebt’s, wie {teht’'s?
Uoer rejpondiert berftandnisboll die ftehende Klage diefer Beit: biel Arbeit und
wenig Geld. Danad) fommt jo etivas wie ein perfonliches Gefprad in Gang: Sie
jehen aber nicht gut aus? Wo waren Sie denn geftern Abend? Ja, ja, Berlin . ..
LDann neigt er fid) einen Augenblid in ploglider Intimitat ju dem Stuhl hinab,
lagt etiwas letfe, ridhtet jich blikichnell auf, wenbdet und gebt mit langen wiegen-
ven Scritten dabon, wdbhrend der andere in leifen gludjenden Tonen vor fidh
bin lad)t. Yod) am Ende ded langgeftredten Raumes wifden jo viel Tijchen,
‘.U?gnirf}cn, Raud) und Rarm jieht man feinen langfamer werdenden Sdhritten
untehlbar an, weld) foftlide Bemerfung er foeben gemadit haben mus.

*

Spater jtebt er vieder an der gleidien Stelle, an dasd Biiffet gelehnt. Giner
hler anoeren Geidaftsfubrer ift gu ithm getreten, fie jpredien halblaut mit-
.i_lt_lr‘[ﬂllh_ﬂ. Dagwijdien wanbern die gldafernen Augen iiber ihr Reid), bligen ber-
Huntgmiiimnig auf, wenn fie einem Wann, jdillern unrubig und dunfel, Jobald
lte emer Frau begegnen.

an der Lat, die Augen find dunfel. €2 ift jhwer vorjtellbar, daf iiberhaupt
Augen da find, dak jie leudhten, gliihen, weinen fonnten. Dasd &eficht 1t wobl-
gefqrmt uno gepflegt, iberrajdenderiveife ift e nidht blag, fondern bhat rvote
gegirfelte Baden — ein nidt eigentlidy frijher, aber dodh hiibiher Farben-
fontrajt, Hitbjd) fo rwie unfere Ruppen waren, welde audy rote Baden bhatten
unb‘echic Haare. Aud) hier {ind die Haare unzweifelbaft edht, dunfel und ein
wentg gelodt. Die Augen indeffen, den ugen vermag man faum zu glauben,
daf es Menjdenaugen find — falt und gldfern umivandern fie das gewobnte
geld, der zirtlide Glang, den jie annebhmen fonnen, er jdillert zu jtarr, 3u
gitternd, 3u irritierend-heftig, ald dak man ihm glauben fonnte.

4 El}'la_n gioingt fid) einen Augenblid zu denfen, wie diefe Augen audy einmal
uber einer Geliebten gelenuditet haben — einmal Abjhied bon einer Viutter ge=
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