Abschiedsbrief hinterlassen an seine Frau: nun sei er zwei Jahre mit ihr verheiratet
und es passe ihm nicht mehr, immer nur trockenes Brot zu essen: und die Schwieger:
mutter im Haus sei noch schrecklicher und so gehe er lieber in die Fluten als
dieses Hundeleben weiter mitzumachen. ,,Und auf meinem Schiff muB der Kerl
das machen! Damit mir die Hafenpolizei auf den Kopf kommt! Wenn ich seine
Schwiegermutter wire, ich wiirde ihn noch ganz anders behandeln, den Halunken!*
fligte er in ehrlicher Entriistung hinzu.
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Athen. Das Thermometer im Hotelzimmer zeigt 44 Grad. Aus dem Kalten
Wasserhahn lauft warmes Wasser. Durch die heruntergelassene [alousie fallt
gedimpftes Licht. Aufmachen hilft auch nichts. Dann wird es nur noch heiBer,
Ich 6ffne die Zimmertiir, hoffe auf etwas Durchzug. Vergeblich. G-‘:g--:nilbrr ist
die Zimmertiir ebenfalls offen. Im Halbdunkel sehe ich einen korpulenten Herrn
in Badehose auf dem Bett liegen. An seiner Stirn kleben feuchte, schwarze Haars
strihnen. Seine Haut glinzt wie von Ol. Er schlift. Ich klingle. Der Boy soll mir
,,krio nero" bringen oder eine eisgekiihlte Melone. Aber es kommt keiner. Das
Haus liegt im Dornréschenschlaf, Vorn, im Vorraum des Lifts liegen leblos die
beiden Pagen halb iiber den Tisch. Lassen wir sie schlafen. Ganz Athen schlift
um diese friihe Nachmittagsstunde. Kein Mensch ist auf der StraBe. Der Luftzug
da unten ist heil} wie aus einem Backofen. Plstzlich weckt mich ein furchtbares
Geschrei. [ch war eingeschlafen. Von der StraBe tont es herauf in gellenden Rufen.
Revolution? Erdbeben? Ich stiirze ans Fenster. Eine Horde Minner und junger
Burschen prescht um die Ecke. Sie haben Biindel von Zritungen unter dem Arm.
— Ach so. — Um 5 Uhr erscheint wieder eines der 40 Athener Blitter. Die Stadt
erwacht. Schon tutet ein Auto durch die leere StraBe. Warum tutet es eigentlich/
Es scheint ihm SpaB zu machen. Jetzt antwortet ein zweites, ein drittes. Nun sind
es zehn oder noch mehr. Es ist das Signal zum Erwachen vom Nachmittagsschlaf.
Sie blsken hoch und tief, meckernd und quietschend. Sie brausen mit ithren Mos
toren, knarren in gequilten Schaltungen. Alles verbindet sich zu einer ohrens
betiubenden Symphonie. Kein Wunder, daB jeder schreit. Man versteht ja sein
eigenes Wort nicht mehr. Innerhalb fiinf Minuten ist ein Hollenkonzert im Gange.
Es brandet herauf zu den verhiangten Hotelfenstern, weckt die Schlifer. Auch hier
wird es lebhaft. Tiiren schlagen, Klingeln gehen. Man kleidet sich an, schwimmt
hinaus in den Betrieb. Wie wenn man im Freibad sich abstoBt vom Uferrand. Die
StraBe briillt. Der Verkehr wilzt sich wie ein eilender Bach durch die Hiusers
schluchten. — Bis in die tiefe Nacht.

In festen Hinden. Wihrend einer der zahlreichen Pariser Sachverstindigens
konferenzen kurz nach Friedensschluf3 beklagte sich der Vertreter Ruminiens,
dall Morgan zu wenig Ricksichten auf die kleinen Siegerstaaten nehme.

,Haben Sie Geduld”, erwiderte Morgan, ,,lhre Interessen sind in sicheren
Hinden." ' :

,In zu sicheren Hinden sogar , meinte der Rumiine, , sie lassen selten etwas

los, was sie einmal halten J. H, R.
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