DIE 50-DOLLAR-VERLOBUNG

Von
FERDINAND KOGL

ie Julisonne strahlte iiber New York. Unmrtrﬁgliche Hitze briitete in den
Wohnungen und Biiros der Weltstadt. Wir saBen wie gelihmt in der Redak:
tion und der beste Witz konnte uns kaum ein faules Licheln abringen.
,,Hello, Ferry, zum Chef!" rief die Telefonistin mit ihrer sanften Garbostimme
aus der engen Zelle.
»Was will die alte Kréte?"
Warum der Chef von uns allen Kréte genannt wurde, war ein Ritsel. Er sah
aus wie der etwas bejahste Liebhaber einer Vorstadtbiihne und die hohen silbrigen
Schlifen lieBen ihn geradezu sympathisch erscheinen.

JHitze, was{“

L Yes."”

,,INew York schlaft.”

J_.-IY('.'?-':L.”

,Wir miissen es wecken.”

. Yes. '

,Mit einer Sensation.'’
Yes."

,,John Kroket stirbt.”

.,Kx'nkt“l :”

,,Jm Madison<Sanatorium. Wenn sie mir bis siebzehn Uhr berichten welches
Testament er hinterliBt, dann kénnen sie mir finfzig Dollar aus der Tasche
nehmen."’

Die ftiinfzig Dollar, Kroket und das MadisonsSanatorium wirbelten in meinem
miiden Kopf durcheinander. Eine Viertelstunde spater sprang ich schweiBtriefend
vor dem MadisonsSanatorium aus dem Wagen, fragte den erstbesten Menschen, ob
John Kroket schon gestorben sei, erhielt ein Achselzucken, stieB mit einem Wiirter
zusammen, der iiber Kroket mehr berichten konnte.

,Kroket? Er stirbt schon seit vier Tagen. Aber jetzt scheint er es eilig zu haben.
Dort gehen eben die beiden Notare und der Chefarzt in sein Zimmer. "

Ich warf einen Blick hin, riB dem Mann seinen weilen Kittel von der Schulter,
driickte ihm einen Dollar in die Hand und jagte hinter dem Trio nach.

Der Chefarzt 6ffnete die Tiir und wiihrend er die beiden Notare eintreten lieB,
schliipfte ich unbemerkt ins Krankenzimmer und verbarg mich hinter einer
spanischen Wand.

Da lag nun der geheimnisvolle Kroket, blond, der Kopf riesig in die Linge ges
zogen, das Gesicht bleich wie Wachs und zwei schwarze Indianeraugen darin, die
noch in der Todesstunde Feuer spriihten.

Jeder StraBenjunge New Yorks wuBte, daB dieser Millionir vierzig Jahre alt
war, dal} er seit seinem zwanzigsten Lebensjahr kein Wort iiber seine Lippen
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