



Im Atelier

Ch. W. Gräfin. v. d. Schulenburg

ATELIER SO ODER SO

Von

GUNTHER HAUPT

Was ist ein Atelier? Schneider-Atelier, Film-Atelier, Schönheits-Atelier. Atelier — Eitelier — Eitel . . . ; Atelier — Atelir — Manier . . . ; Brocks haus: *Atelier* (frz. spr. *sjeh*) *Werkstätte, im Deutschen bes. Künstlerwerkstätte.*

*

Atelier, was ich darunter verstehe: Dachgeschoß eines mindestens vier Stock hohen, mindestens 50 Jahre alten Hauses. Fahrstuhl. Eingangstüre in einem Winkel des Vorraums und schwer zu finden. Überraschende Helligkeit hinter der Türe. Atelierraum groß, nicht unter acht Meter lang und fünf Meter breit, mindestens vier Meter hoch. Hochgelegenes, großes Fenster, zu dem man nur mit einer Leiter hinaufgelangen kann. Nebenräume, Küche, Bad. Keine Zentralheizung.

Und vor allem: Der Straße abgewandt, Inselgefühl, Stadtlärm nur von ferne rauschend (Dafür höre ich z. B. die Seelöwen und -hunde des nahen Zoo bellen), Möglichkeit, auf's Dach zu klettern, auch des Nachts. (Nur für Geübte!)

*

Atelier in Paris: Vogelnest. Atelier in Berlin: Drachenburg. Atelier in Schwabing: Totenkammer.