ganzen Stadt keinen, der diese Dar-
bietung nicht schon genossen hitte,
keinen, der nicht interessiert hinter
ihm ;:urLickgﬂx'i-:hEH ware, wenn er
zu dieser Volte mit sich selber an-
setzte, keinen, der ihn nicht mit Ver:
gniigen aus der [iir erscheinen sah.
Mit Vergniigen! Denn ohne Kostalek
zeigte sich dieser rauchige, schmut-
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zige, stinkende, diistere Saal, all den
Spiegeln und Vergoldungen zum
Trotz, in seiner wahren Gestalt. Alle
tithlten sich sofort bt‘lt;lgiicher, Kosta-
lek steigerte den Genul3 des Besuches
bei jedem einzelnen auf den Hohe: b

punkt.

e —

[n den Romanen pflegt man in
einem solchen Fall zu sagen: Er
brachte den Raum ,,zum Klingen".
Terrasse bei Kranzler Wir miissen uns irdischere Vr:rs

gleiche suchen, denn der alte Kos: 0
talek hatte nichts Lyrisches an sich. Er war viel mehr ein in den Reifen |
krachendes altes FaB, hatte fette kurze Hinde und ein schwammiges Gesicht mit .
leicht nach abwirts rutschenden, blutlosen Fleischpolstern. AuBerdem, das ist
wichtig zu wissen, war er einer von den wenigen, deren Glatze auch von riickwirts
gesehen eine Physiognomie, einen Charakter hatte. Durch eine merkwiirdige Vers
teilung von Fettbuckeln und Griibchen sowie miBfarbenen Haarbiischeln und
Haarkrinzen tiuschte sie im Dimmerlicht auBerchalb der L;umpenkegeL die auf
die Tischplatten brannten, das Gesicht eines jovialen, beleibten Herrn in mitts
leren Jahren vor, der nach einem Ausgleich mit sich und der Welt wie eine stille, |
wunschlose Herbstsonne auf das krabbelnde Leben herniederleuchtet. Kostalek .
war gewissermallen auch hinten anwesend. Selbst wenn er einem den Riicken |
wandte, kannte man ihn aus dem dampfenden Gewirre von Menschen heraus.

Wie brachte er nun ,,den Raum zum KHngcn” ! Seht, da stiirzt der Knabe Kurt,
der Pikkolo, auf ihn zu, um ihm den Mantel zu entreillen, unter dessen Last er
fiir Sekunden verschwindet. Kurt steht, obgleich er schon zwei Monate in diesem
Berufe ist, etwas unniitz zwischen seinen rosig schimmernden Fligelohren herum
und fihrt den Feldzug gegen seine Schiichternheit noch immer vergebens. Er hat
begriffen, daB er das Heimatrecht auf diesen Boden nur dem alten Kostalek ents
reilen muB. Seine ganze Seele legt dieses Kind in den Ruf: ,,Guten Abend, Herr
Kostalek!"* Jeden anderen wiirde das riihren. Kostalek hat viele Pikkolos, ein
ganzes Meer von Pikkolos gesehen. Fiir ihn gibt es in der Regel nur den Typus
Pikkolo. Wenn er sich entschlieBt, zu einem ein personliches Verhiltnis einzugehen, -.
miissen besondere Umstinde vorliegen, die dann zur Geschichte des Kaffeehauses
gehoren. Jetzt zuckt kein Filtchen in seinem Gesicht, Kurt wird zu Luft und das
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