diinne Stimmchen ertrinkt wie der Rufeines Versinkenden in einem melancholischen
Echo. Es ist eine winzige Tragddie, die niemand gesehen hitte, wenn nicht Kostalek
gewesen wire. Seht, so bringt er den Kampf des Knaben Kurt ,,zum Klingen"!

Jetzt Hiistert Kostalek, als wiiren sie Verschworene, dem Kellner, der mit einem
Licheln griiBt, das er, wenn es nicht angenommen wird, jeden Augenblick zuriticks
nehmen kann, einen von den Wiinschen zu, welche hier Gesetz sind. Es sind lauter
Spezialititen, die man nur bekommt, wenn man durch Jahrzehnte seine Phantasie
darin geiibt hat, die Moglichkeiten
einer Kaffeehauskiiche fiir ein gigans
tisches MaB an menschlicher Bes
quemlichkeit auszukundschaften. In
diesem Bezirk liegt die Rechtfertigung
fiir Kostaleks Existenz. Wenn einer
frugt__ was ihn, Kostalek, so an diesen
Ausschank fessele, so weist er auf
diese Skala der Geniisse hin, die er
so vollendet wie ein Virtuose be;
herrscht, ein Register, wie es ein
fiirstliches Privathaus einfach nicht
zu bieten vermdchte. Manniglich
weill, daB auf jeder Sptisekurte im
Wirtshaus, zwischen den kleinen Bissen
aus den Vﬂrgﬁ'ri{tllten, mit denen, wie
er zu sagen pﬂtgt, er sein Maul nicht
zum WNarren halten will, und den
vierschrétigen, bauch: und abend:
fillenden Vollgingen eine Liicke
klafft, wo man wiinschte, eine von
diesen kleinen Zwischenmahlzeiten
zu finden, die, ohne ihn zu fillen,
den Magen anregen, vertrosten, unter;
halten. Das ist Kostaleks Domine.
Hier kann er zaubern. Es gibt wohl
gelegentlich einen, der es ihm nachmachen will; der bekommt zwar seinen
Wunsch erfiillt, aber es wird ihm mit einem mitleidigen Licheln serviert. Es
will eben gelernt sein. Wer weiBl, was alles mitspielt, die Tageszeit, das Licht,
das Wetter, die Verd;mung. Es ist besser, man beschrinkt sich darauf, Kostalek
in dieser seiner autoritiren Sphire, in seiner Vertraulichkeit mit der Kiiche
und ihren Gehilfen zu bewundern und sich an dem BewuBtsein zu laben, was
hier alles zu haben wire, wenn man auf eine dhnliche Dienstzeit zuriickblicken
kénnte wie der alte Kostalek. Das ist es eben auch hier: er gibt den Gasten das
BewuBtsein von der, wie der Geschiftsfithrer zu sagen pflegt, , Leistungsfihigkeit
des Etablissements'’, er bringt die Speisekarte ,,zum Klingen".

Nicht anders hilt es Kostalek mit den Ecken und Heimlichkeit des Lokals.
Wenn er zum Beispiel sein betrichtliches Sitzteil um einen in die Ecke gequetschten
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