

Reiche einem Autor den kleinen Finger, und er frißt dich mit Haut und Haar.

*

Je größer der Autor, um so normaler; die wahrhaft Großen müssen überhaupt ganz gewöhnliche Tröpfe sein.

*

Edgar Wallace ist zuerst durch seine lange Zigarettenspitze und dann erst durch seine Kriminalromane berühmt geworden. Es gibt lange Zigarettenspitzen in den mannigfaltigsten Tarnungen.

*

Kunst kommt vom Können — was nicht ausschließt, daß die Könner immer wieder die Kunst ruinieren und Erzfeinde der Künstler sind.

*

Die Dichter sollen wie Priester sein, aber die meisten fassen das so auf, daß sie sich gegenseitig beweihräuchern.

*

Ich glaube, Knut Hamsun ist deshalb der Größte, weil er die meiste Selbstironie besitzt.

*

Nebel und Mystik sind zweierlei, aber auch scharfe künstliche Beleuchtung und Klarheit ist nicht dasselbe.

*

Wer über die Autoren schimpft, ist selber einer. *Wilhelm v. Schramm.*

DER „GELDGEBER“

Von

SIGISMUND V. RADECKI

Ich bin ja bloß ein schlichter Geldnehmer. Ich habe noch nie einen Geldgeber gesehen. Mir wird das Geld höchstens von Kassierern oder Postboten gegeben (auch das nur selten) — also von Menschen, die bestimmt keine Geldgeber sind.

Andererseits aber hörte ich ununterbrochen — mündlich, telephonisch, telegraphisch — von „Geldgebern“, weshalb der Gedanke nicht von der Hand zu weisen war, daß diese Leute tatsächlich existierten. Wenn aber, so doch jedenfalls nur auf eine wüste, fatamorganische Weise, denn Geldgeber bevorzugten schemenhafte Seinssphären: sie waren in der Entfernung stets da und reckten sich ungeheuer auf in einem Telephondraht, einem Schreibmaschinendurchschlag, einer ehrenwörtlichen Versicherung —, verflüchtigten sich aber bei näherem Betracht zusehends, um endlich, so wie ein Stück Luft, überhaupt nicht greifbar vorhanden zu sein. Vielleicht trugen sie auch gerade darum nie einen Namen, sondern hießen immer nur „ein Geldgeber“.

Bei alledem mußten sie, nach meiner Berechnung, weit zahlreicher sein als der Sand am Meer, denn jedes Sandkorn redete von seinen Geldgebern, und zwar hatte