Ich habe Frinzes Brief wieder und wieder gelesen. Ein langer, langer Liebes:
brief; so weh, so lieb! Ich habe die Blitter einzeln gekiiBt bis zu dieser Station, wo
ich abgestiegen bin, um auf den Direttissimo nach Rom zu warten, der hier mitten .
in der Nacht vorbeikommt. Ich schreibe jetzt im Warteraum. Oh die Melancholie :
der Wartesile mitten in der Nacht! Wahrend ich auf den Direttissimo warte, will
ich Frinze einen Brief schreiben. Wieviel Briefe sind in Wartesilen geschrieben
worden mitten in der Nacht, . .?!

Mein Lieh . . .
Aber da ist schon der Direttissimo.

Gut. Ich werde im Zuge weiterschreiben.
Meosk M A o
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Mit dem schweren Koffer schlingele ich mich durch die Ginge auf der Suche
nach einem Sitzplatz. Alle schlafen. Alle in den komischen Stellungen, die die
Leute einnehmen, wenn sie im Zug schlafen.

Endlich. Da wiire also noch Platz. Eigentlich ist es nur ein Plitzchen. Aber es
macht nichts. Lieber schlechtes Wetter, als gar keins. Behutsam hebe ich den
schweren Koffer ins Gepicknetz, ohne Licht zu machen, um die im Schlaf ver: |
sunkenen Reisenden nicht zu stéren. Setze mich. Mache mich so klein als moglich. |
Versuche, mich an das bliuliche Diammerlicht zu gewShnen, und schreibe weiter |
an meinem Brief fir Frinze. t
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Mein einziges Lieb, wihrend der Zug mich weit fort tragt, eilen meine Gedanken
alle zu Dir. |

Jetzt erst bemerke ich, daB nicht alle im Abteil schlafen. Da sind zwei Riesens 1
augen, die mich anstarren: mir gegeniiber sitzt eine elegante Dame; sie hat einen 1
Mantel um den Kérper gewickelt, um sich vor der Nachtkiihle zu schiitzen, und |
fixiert mich. Einige Minuten lang fixiere ich sie wieder. Sie fihrt fort, mich ans
zustarren. Und ich fahre in meinem Brief an Frinze fort.

Ich denke an nichts anderes, als an Dich. Ich kann an nichts anderes denken. als an |
Dich.

Wir sind die einzigen, die im Abteil wach sind. Die Sache reizt mich. Ich vers
suche, mit ihr zu fuBeln. Die Dame riickt den feinhcslrumpf'ten FuB ein wenig ab.

Dein liebes Bild . . .

Ich versuche noch einmal. Sie riickt weiter ab. Noch einmal. Sie bleibt.
.. ISt nur immer gegenwdrtig.

Um mir zu verstehen zu geben, daB sie nicht allein ist, legt sie von Zeit zu
Zeit den Shawl zurecht, der einen neben ihr schlafenden alten Herrn bedeckt.
Offenbar der Gatte. Wieviel Resignation und wieviel Trauer im Ausdruck dieses
schlafenden Alten! Ich werde mit meinem FuB deutlicher, um viele Dinge zu
sagen. Sie liBt mich gewihren, mit einem halb strengen und halb nachsichtigen
Licheln, als wollte sie sagen: , Frechdachs, benimmt man sich so gegen eine
anstindige Frau?“
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Ich schwéve Dir, Franze . . . _-
Hin und wieder antwortet sie mit einem zarten Druck ihres FiiBleins.

... daf Du meine einzige, meine ewige Licbe sein wirst.
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