Aber was geschieht/
Du wirst mich bestimmt schon vergessen haben. Wenn ich daran denke. . . .

Es geschieht, daB glorreich die Sonne aufgeht. Beim ersten Sonnenstrahl, der
ins Abteil dringt, neigt die Dame schamvoll den Kopf. Zwischen dem Mantel, der

fast bis zu den Augen hochgezogen ist, und dem Hiitchen wird das ganze Drama
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Sie ist alt.

Das Herz krampft sich mir zusammen, aus Mitleid fiir sie.

. . . krampft sich mir das Herz zusammen aus Wehmut tiber mich, iiber die ent:
_fi"-r:u".!r_‘rwn AHE:"'I]E’H{'&E unserer Liebe . . .

Ich bin ihre letzte Liebesnacht, ihr letztes Abenteuer, ihre letzte Siinde gewesen,
solange man schlecht sah. Begiinstigt durch die Dunkelheit, hat sie zum letztenmal
den schlafenden Gatten ihr zur Seite betrogen. Ich habe schlecht daran getan,
nicht eher ;mszustr:igen. Zu ihrer Zeit ..
... die nun so fern ist. Wer weif, ob Dein Herz dasselbe sein wird, wenn wir uns wieder:
sehen! Denn die Zeit tibt Verrat, Frinze. Ich aber werde mich nicht andern, Wisse, daf
Dein geliebter Fridolin, wenn er Dich wiedersicht, . . .

- wird es ihr Alter nicht leicht gehabt haben. Was Wunder, daB er nun beruhigt
schlaft! Sie ist nunmehr entwaffnet! Abgetan! Er ist. ..

. tren, Dich umarmen wird,

. inzwischen aufgewacht. Er steht auf, reckt sich, und geht, . . .

Ich sende Dir . . .

.. ein Handtuch und ein Stiick Toilletteseife in der Hand, zum Waschraum.
. . mein ganzes Herz, Frinze.

Es ist mir zu peinlich, mein visivis verstehen zu lassen, daB — obwohl sie so
zugedeckt — ich erraten habe, daB sie alt ist.

Hab mich weiter lieh und denke manchmal an Deinen Fridolin . . |

Nichtsdestotrotz fahre ich fort, aus SeelengriBe, mit ihr zu fuBeln,

. denn das Herz der Mdnner ist grof . ..

Aber sie riickt jetzt ab.

. denn das Herz der Frauen ist zartfiihlend . . .

Unterdessen sind die anderen Reisenden ebenfalls aufgewacht und sind nachs
einander mit ihrem Gepick in den Gang hinausgegangen, da wir bald ankommen
werden. Wir sind allein geblieben. Nach den anstrengenden Bemiithungen der
ganzen Nacht geht es nicht an, kein einziges Wort an die Dame zu richten. Aber
was sag ich ihr, um Himmelswillen? Ich muB meinem nichtlichen Benehmen
eine andere Deutung geben.

Ja, was wollte ich bloB mit meinem FuB? Nur Mut, schnell eine geschickte Auss
rede, zart auf das Alter der Dame abgestimmt! Ich hab’s. Ich nehme innerlich
einen geschickten Anlauf. Beuge mich iiber sie und murmele respektvoll:

,Meine Liebe, erzihlen Sie mir ein Mirchen?"'

,,Es war einmal, es war einmal . . .

Es war einmal eine schéne Frau.

.. aber die Zeit iibt ewig Verrat, Frinze.
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