BRIEF AUS DER PARK AVENUE

Z ieber Freund! New York, November 193 5

Wir sind ruiniert. Unten durch. Bankrott. Trotzdem wohnen wir noch immer in der Park
Avenue. Esist uns buchstiblich unméglich, iberzusiedeln. Ohne Bankreferenzen miifiten wir anderswo
zwei Monatsmieten im voraus bezahlen; dazu kimen noch die Kosten des Umzugs. So viel kénnen
wir einfach nicht zusammenscharren. So harren wir aus und sind dankbar Fir das Entgegenkommen
des Hauseigentiimers: halbe Miete monatlich bar bezahlen, die andere Hilfte in ungewisser Zukunft,

Ungf_-rc F.‘Lrniiiit bcsteht nur aus den Eltt:l‘n Uﬂd Infr; PﬂFﬂ bﬂtlhr[}tt, Mam aus aﬂm Hlmm'E‘]ﬂ
gestiirzt, und ich, die Tochter, noch nicht niher katalogisiert. Wir gehoren zur ersten der beiden
Sorten Leute, die in der Park Avenue wohnen: den Pionieren, die seit zehn, zwanzig Jahren dort
ansdssig sind. Sorte zwei sind neureiche Neuankémmlinge.

Auch heute gibt es noch zweierlei Park Avenueianer: die einen, die noch immer Geld haben,
die andern, die frither welches hatten und sich eines geduldigen Hausherrn erfreuen. Jetzt beginnt
sich eine dritte Abart einzuschleichen: die Leute, die Geld haben, aber nicht jene gesellschaftlichen
Referenzen, die frither einfach unerlaBlich waren. Die Haushesitzer nehmen sie mit offenen Armen
auf. Wir auch. Wir finden sie viel unterhaltlicher als unsere ehemaligen Nachbarn, die vor lauter
Familienstolz und Tradition steif wie Holz waren,

Die zweite Wohnung auf unserm Flur gehort jetzt einer berithmten Tonhlmschauspielerin mit
du:r-_']u.]ru'q_qrnu_!ur Stimme und at_tsgcdtflntem Bekanntenkreis. Ein wahrer Strom von Besuchern Eeht
bei thr aus und e die .,Gmﬂe Parade' nennen WIr das- Aber sie und ihre Freunde wissen das Leben
besser zu genieBen als die fritheren Mieter. Ich hoffe sehr, bald zu einer dieser Abendgesellschaften
gc!u-Ja:n zu werden, bei denen noch um zwei Uhr morgens Et‘_‘j‘f_}ldﬁ'h uncd Unf:ug getriﬂhen wird. Eigent-
lich nehme ich schon jetzt daran teil: auch in der Park Avenue sind die Winde diinn.

lch bin jetzt ftinfundzwanzig und kaum zu 'was anderm geeignet als Verlobungen und Ents
lobungen. Unglaublich, wie viele Familien in der Park Avenue mit ganz genau solchen Téchtern
heimgesucht sind

Anfangs hielten wir die Depression fiir einen Hauptspall und fuhren munter fort, bei ein paar
noch wohlhabender Freunde zu hnrgﬂn, Wir hatten m:u:'h Reserven. und Papa tiihrte sein bﬂﬂl’imttﬂﬁ
Geschiift weiter. Aber bald entdeckte ich, daB die Reserven dahingeschmolzen waren und augens
blicklich etwas geschehen mubBte, Jemand muBte Geld fiir den Haushalt verdienen; augenscheinlich
ich. Stolz verbot uns, das Familienhaupt etwas davon merken zu lassen ; wir lieBen ihn in dem Glauben,
CE SEIEN T:I';.'.II..'I'I. It'lﬂEEl"l."L"ll li'._:l.-"l. .

Im Mai begann ich meine Rundreise durch die Stellenvermittlungsbiiros. Im Juni konnte ich
schon gelduhg eine Art Refrain singen: , Bitte, stoBen Sie sich nicht daran, daB ich in der Park Avenue
wohne. Ich brauche trotzdem dringend einen Posten.” Aber meine Kostiime waren noch immer
allerletzte Mode, da sie aus einem Salon stammten, der den kommenden Stil vorweggenommen
hatte. Die Biiroleiterin nahm naseriimpfend Notiz davon und sagte zu ihrer Sekretirin nichts als:
,Die Nichste!" :

lch wuBte, daB junge Midchen mit Collegebildung auf dem Stellenmarkt keine Nachfrage haben.
Nun entdeckte ich, daB auch der T yp s unerfahrenes Midchen aus der Park Avenue® nicht gefragt

ist. Also war ich dv-ppu]t unerwiinscht und fand keinen Posten.
Eine Ecutluug lebten wir von

h unserer Vcrgnngenheit, das heillt vom Verkauf unserer wertvollsten
Stiicke: seltene alte Biicher,

tiick Erstausgaben und dergleichen erméglichten unsern Lebensunterhalt
fiir ein Jahr, Ein Gobelin und ein paar antike Stiicke ¢von der VEI‘PFﬁﬂd““E des Familienschmucks
abgesehny half uns bis anfangs 1933. Dann nahmen wir eine kleinere Wohnung, fiinf Zimmer, im
selben Haus und hielten kein Personal mehr.

MNatiirlich hatten wir die Dienerschaft schon beim ersten Krach entlassen. Sie waren einfach,
g-.fuz ohne Riihrszenen, gegangen, mit einem kleinen Seufzer und der Huﬁ'nung. daB wir sie bald
wieder zuriicknehmen wiirden. Weder Mama noch ich verstanden mehr, als weiche Eier zu kochen.
Unsere ersten Kochversuche verkohlten und wirkten giftmérderisch. Aber nur der engste Familiens
kreis wuBte das. Nach auBen bewaheten wir Haltung. Wenn ich einige junge Leute aus ehemals
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Gegeniiber: Zeitungskiosk am Abend  (Phot. Paul Morand)

14
e

+
o
3

o A EEN

A

bos 19

=§
i

)

".1i.'"‘1"i"ld“:"'r S




