uns hatte, zwei diistere Riume in rotem FPlisch mit gehikelten Gardinen, dort hausten wir drei.
Es fiel uns etwas leichter, als wir erfuhren, daB vor uns ein sehr bekannter Bankier samt Gattin und
zwei erwachsenen Téchtern da gewohnt hatte, von denen die Zeitungen unter den Nachrichten aus
der Gesellschaft meldeten, sie seien auf Reisen. In Wahrheit war thr Haus in der Fiinften Avenue
zur Deckung alter Verbindlichkeiten untervermietet.

Ich begann bereits ernsthaft, schibig auszusehn, nahm mehr Mut zusammen, als ich je besessen,
und ging den Leiter der Kreditabteilung eines feinen Geschiiftes in der Fiinften Avenue an, dessen
Kunden wir frither gewesen waren, Ich brauche neue Kleider, werde aber nicht in der Lage sein,
vor sechs, vielleicht vor zwolf Monaten oder noch spiter, zu bezahlen. Und dieser abgebriihte Kredits
geschiftsmann hirte meine unverhiillte Darstellung unserer Lage an, ich bekam meine Ausstattung
und konnte der Welt wieder, gut angezogen, ins Gesicht sehn. Dabei waren wir der Firma zur selben
Zeit eine lingst tiberfillige Rechnung schuldig. Solche Dinge vergifit man nicht leicht.

Tags darauf sah ich im Sonntagsblatt eine Anzeige: ,,Empfangsdame mit angenehmem AuBeren
und guten Manieren gesucht. Fiinfzig Dollar die Woche.” Man hatte sich an ein angesehenes Stellen:
‘.fL'r[11itllu1'|5&biiri.‘1 zu wenden., Als ich hinkam, war der Eruﬁﬂ, kahle Raum zum Bersten voll Bes
werberinnen, Ich wurde blaB. Der Begriff ,,angenehmes AuBlere’ war offenbar mit der grébten Weits
herzigkeit ausgelegt worden. Nach ein paar Stunden kam ich vor. Es handle sich um einen Posten
in einer bekannten Tanzschule, sagte die Biiroleiterin. ,,Sie wiiren gerade das Richtige dafiir. Aber
in den ersten paar Wochen miillten Sie Tanzunterricht gEi:lE'n. Ohne Gehalt. Wiicde lhnen das passen 4
Bei fiinfzig Dollar nach ein paar Wochen pabte es mir natiirlich. AuBerdem versicherte sie mir, es
sel !mcharu-l;anJ:;, meine Familie werde also nichts dagege:l einzuwenden haben. Als eine von drei
Auserwihlten aus der ganzen Schar ging ich hin; diesmal hatte mir die Anschrift Park Avenue doch
gute Dienste getan.

Line Woche lang machte ich das unbezahlte Training mit, tanzte von neun bis fiinf, fast ohne
Pause. Es war _;mstrengend, aber ein bilichen SpaB war doch dabei. Auch andere Collegeabsolventinnen
waren dort. Ubrigens auch Absolventen, Eines Tages fragte ich den Herrn und Gebieter der Tanz
schule, wie lange es noch dauern kénne, bis ich _Em!:nf_dngsdanu: wiirde. Ich wuBte, daB ich ithm nicht
besonders sympathisch war, aber auf diese Antwort war ich denn dech nicht gefaBt: ,,Bei den andern
dauvert es zwei, drei Wochen, bei lhnen kann es ein halbes Jahr sein, vielleicht auch —** Geknickt
tragte ich, warum. , Sie haben keinen Scharm und keine Persénlichkeit”, sagte er. Es gelang mir
trotzdem, nach Hause zu finden. .

Durch eine T;mxsdmiknllcgiu bekam ich einen anderen Posten. Er ist nicht iiberwiiltigend be
zahlt, trigt aber wenigstens die halbe Miete und etwas driiber fiir unsere alten Mietschulden. (Da
unter einer moralischen erpﬁichtung dem Hausherrn gegmlﬂherstﬁhr_-n, kénnen wir nicht
kiindigen, bevor sie nicht abgetragen sind. Manchmal ist es schwer, zu einer Menschenklasse zu
gehéren, die an moralische Verpflichtungen glaubt.) AuBerdem kommt uns mein Gehalt sehr gelegen,
denn die Portiers und Liftminner in unserem Wohnhaus in der Park Avenue begannen ein be

Lmru[ngendus Problem zu werden. Weihnachten 1931 brachten wir es noch ERWCRe, uhie PRicht
und Schu[dtghmt thnen

Wi

:g
:
!
]
|
:
i

: : gegeniiber zu erfiillen, wenn auch nicht so grobiziigig wie emnst, 19j0 hatte
ich einen nicht der Rede werten Posten, und meine zehn Dollar Weihnachtszulage gingen an die
drei Portiers, drei Liftminner und die Leute vom Lieferantenlift. Fiir dieses mithsam zusammens
gescharrte “‘ffilll‘lﬂfl‘ltEEﬂﬁfhEllk Empﬁngen wir den herzlichsten Dank und die schiefsten Blicke.

| Letzte Weihnachten war es etwas besser, z"'ﬁ.l]n:rdings kénnen wir keine Trinkgelder geben, wie
*!--'lr méchten. Darum huschen wir unauffillig durch den Hausflur und tun, als seien wir nicht vor
1anden. Aber es ist schwer, zu tun; als sei man nicht vorhanden, wenn ein stimmgewaltiger Kassierer

vom Elektrizititew > . . e h : 3 :
i I l"tt”.-'fltn'l!&"ﬁ-erk das Stiegenhaus hinaufbriillt, daB wir ihm soundsoviel seit soundsovielen Monas
en schuldig sind, — Genug von alledem! . .

Denke einmal an Deine L.

Zf‘lf-ﬁl.!:_h] ::lilr i’f;“g:'” I:?‘ifin'l-'ﬂz'hllf.l'_l scheint mir das LE'h-F:i:l wieﬁer lebenswert. M:mcllrrnu.l, lange
L'Eich':-'“.ht‘&:fl:ll'fl.ﬂg 1k IE.[HD{ILH _ ‘-‘-‘F-I‘ltﬂl,_ll-ll‘ld Tmlnchmnl schien mir daf ganze Leben ein sinnloses
R l‘(mtwwim'l;;,n'h“:.:--m rILm].:.r wie DweIr: uherﬂusstge_ H_ekanntt unsere F..'DC.!‘I.EII.S weggﬂtrunke.n und
o Bl ba ort haben. Das LE!:E-n ohne sie Is.t.bf_'t_lutm{:r_ Was liegt mir daran, ob jemals

silber wieder bei Tisch erscheint! Ich habe die Entdec kung gemacht, daB es mehr Spal’

macht, sich s .
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