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[m vorigen Jahrhundert unterhielten die Warens
hiuser groBe Stallungen. Der ,Bon Marché”
brauchte fiir seine sechzig Lieferwagen stindig
hundertfiinfzig Pferde. Diese Stallungen existieren
noch heute. Allerdings gibt es Warenhauser, wo
sie nach und nach abgebaut werden. Wenn ein
Pferd eingeht oder ein Mann geht, werden sie
nicht mehr ersetzt. Aber viele behalten die alte
Methode bei. Denn die Erhaltung eines Pferdes
ist einfacher als die eines Autos, und es leistet
denselben Dienst, zumindest in Paris. Denn nicht
auf der StraBe, sondern auf den Treppen verlieren
die Boten die meiste Zeit.

Ich habe mich bei Herrn M. B. von den ,,Ga:
léries Lafayette’” erkundigt: ,,die konnen lhre
Boten doch nicht iiberwachen, wer beweist lhnen, SchifersAst
daB sie auch wirklich ununterbrochen arbeiten?"’

Wenn man sie auch nicht iiberwacht, so fehlt einem doch keineswegs die
Kontrolle iiber ihre Arbeit. Ihre Vorgesetzten wissen genau Bescheid; sie sind alle
Lieferboten frither gewesen, die im Laufe der Jahre avanciert sind. Sie konnen
sich also vorstellen, wie gut diese Leute Paris kennen miissen."’

Ich halte einen Boten an, der gerade voriiberkommt, und frage ihn ganz uns
vermittelt:

JKonnen Sie mir die Ecke der Ruf]euﬁ;ﬂ_}r und der Avenue Pereire beschreiben ¢
Der Mann, ein rothaariger, sommersprossiger Riese, antwortet, ohne zu tber:
en’

,, L abakladen zum ,, Jean Bart" gegeniiber der Gare des Bﬂii'grmﬂfs. [m dritten
Stock ein Zahnarzt.”

Und er fiigt hinzu:

~Auf Nr. 1 ist der Portier nie zu finden. Der auf Nr. 3 ist nett und gef;’illig.
Auf Nr. 11 wohnt ein Arzt, der immer etwas auszusetzen hat ., "

So sind die Kunden der Warenhiuser tadellos in unfehlbaren Gedichtnissen
katalogisiert. Erkundigen Sie sich einmal bei einem der Boten. Er wird lhnen
genau sagen, daB man da und da ohne Bezahlung nichts abgeben darf; dort wieder
soll man nicht vor zwolf Uhr erscheinen: der Betreftende ist noch nicht auf:
gestanden und macht nicht auf, oder er stiirzt wiitend im Pyjama heraus und
gibt kein Irinkgeld. Bei einem Dritten wieder kann man ganz ruhig sein, der
zahlt anstindig, aber der X.Y. ist ein widerliches Subjekt: er gibt alles zuriick.
Das ist ein Kupitﬁl fiir sich.
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Gegen Ende des vorigen Jahrhunderts miBbrauchte das Biirgertum diese Eins
fihrung in erschreckendem MaBe.

Man hatte vor, eine groBe Gesellschatt zu geben. Was tat man? Man wiihlte
im Warenhaus prachtvolle Perserteppiche aus, belegte Salon und Vorzimmer damit

und h'ﬁngte sie an die Wand . .. Die Giste sollten nur die Augen aufreilen.
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