Zwei Hafenarbeiter schleppten eine groBe Kiste tiber die StraBe. Was da wohl
drin sein mag? dachte ich, es lieB mir keine Ruhe. Und je linger ich die beiden
Minner die Kiste schleppen sah, um so heftiger verlangte es mich, etwas iiber
ihren Inhalt zu erfahren. Ich hielt es nicht mehr aus. Ich wandte mich zu meinem
Nachbarwesen zur Rechten und mit tiberaus beherrschter Stimme sagte ich: ,,Vers
Ieihung, was ist da in der Kiste?"

,Ja, schlafen Sie denn?" kam aufgeregt die Antwort — es muBte sich um ein
sehr junges Midchen handeln, das da sprach — ,,da sind doch die Juwelen der
I'IEI'EGLEEH drin!*

Erleichtert atmete ich auf. Natiirlich, die Juwelen der Herzogin, wie konnte
ich das nicht gemerkt haben! Und mit Anteilnahme beobachtete ich, wie die
Kiste mit den Juwelen in ein Taxi geladen wurde. Dann schloB ich wieder die
Augen und versuchte, mir den Fortgang der Handlung allein auszumalen. Aber
es hel mir nichts Rechtes ein. Wie gut, dachte ich, daB ich keine Filme zu schreiben
brauche, bei meinem Mangel an Phantasie bin ich denkbar ungeeignet dafiir,
Und weiter dachte ich: Was wire das fiir eine Qual Ffir Eduard, wenn er meine
Filme sehen miilite. Es wiirde ihn glatt um den Schlaf bringen!

Hinter mir hegarm jv.-:m;md zu hiisteln. Es war ein schwaches, trockenes Hiisteln,
aber gar bald steigerte es sich zu einem kriftigen Husten. Inzwischen liefen mins
destens drfiﬂig Meter Sprechﬁlm. die man auf diese Weise nicht verstand. Es war
vielleicht die sprachlich beste Stelle. Aber so sind die Menschen. Sie husten riicks
sichtslos ihren Husten zu Ende und kehren sich einen Dreck um die andern, die
das teure Eintrittsgeld bezahlt haben.

Auf der Leinwand sah man jetzt eine belebte StraBe, die ein elegant gekleideter
energischer junger Mann entlang lief. Jetzt ging er langsamer und sah nach den
Hausnummern. 57, §8, 59 ... Mein Gott, morgen frith hatte ich ja eine Ver:
abredung in der Breiten Gasse 5o mit diesem Sub_jt.':kt von Kohlenhindler, Daran
hitte ich tatsichlich fast vergessen. Morgen um acht in der Breiten Gasse 5o.
Eine so wichtige Verabredung!

Um mich her begann es sich zu regen. Die Leute zogen ihre Mintel an, Tiiren
klappten, und von den Seiten drang etwas Licht in den Saal. Auf der Leinwand
umarmten sich zwei (mir war es, als hitte ich die Frau schon mal irgendwo auf
einer Briicke gesehn), jetzt kiiBten sie sich, und jetzt wurde es hell.

Mein erster Blick fiel auf Eduard. Er war ungehérig tief in den Sessel gesunken,
sein Hut klemmte zerknautscht zwischen den Knien. Ich riittelte ihn etwas, da
wachte er auf und rieb sich die Augen. Ich sah, wie das aufgeregte junge Madchen
von rechts sich schamhaft ein paar Trinen ins Taschentuch wischte.

Eduard blickte mich lichelnd an.

»Komm", sagte ich, ,es ist SchluB, wir wollen gehn.”

Er sprang auf.

..Es war einer der besten Filme"', sagte er, die ich in diesem Winter geschlaﬂ:n
habe. Und jetzt gehen wir noch ins Metropol, trinken einen kriftigen Schnaps
und reden tliber das Transzendentale in der bildenden Kunst. Oder wenn du willst,
iiber die konomischen Ursachen der Weltkrise; ich bin kein Spielverderber.”

Schiichtern sah ich Eduard von der Seite an.
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