,LaB mich nach Hause gehn", sagte ich, ,,ich muB morgen schon ganz friih
in der Breiten Gasse sein.”’

Und als er einwandte, er stinde morgen noch viel friiher auf, erwiderte ich:
lch muB dir ndmlich gestehen, Eduard, der Film hat mich entsetzlich miide
gemacht.”

Da sagte er bése: ,,Der Film eben? Das begreife ich nicht. Sieh mich doch an,
wie frisch ich bin! Mit dir lohnt es wirklich nicht, ins Kino zu gehn. Es war das
letztemal!"*

Damit lieB er mich auf der StraBe stehn und eilte in der Richtung der Lichter
davon, die in der Ferne das Café Metropol anzeigten.

Ich gihnte einige Male, und dann ging ich langsam nach Hause. Es war ein
triibseliger Novemberabend. Aber das erwihnte ich wohl schon am Anfang.

*

Das Manuskript. Die amerikanische Zeitschrift ,, The Jester' berichtet
iiber folgende Begebenheit:

Vor einem Jahr begann der Filmautor Henry Climf sein erstes Tonflm:
manuskript zu schreiben. Er hatte damals gar kein Geld. Jetzt hat er eine halbe
Million Dollars auf der Bank.

In seinem Tonfilm kamen nicht vor: ein armer, kleiner Schauspieler, der ein
beriihmter Star wurde : eine mysteriose Serie ndchtlicher Morde; ein paar Lieder
von Mutter und Kind; ein Verbrecher, der sich aus Liebe zu einer reinen Jungfrau
bessert: ein Schauspieler, der theaterspielen muB, wihrend seine Geliebte stirbt
ein Generaldirektor, der seine Sekretirin heiratet. Trotzdem war es ein guter Film.

Henry Glimf bietet sein Manuskript noch immer zum Verkauf an. Seine halbe

Million hat er durch die Erhindung eines praktischen Kartoffelschilers verdient.
H. L.

*

Le dernier cri: Fraulein ,,Schrei®, Einer der Tonfilmassistenten in einem
Atelier in Hollywood hilt eine Tafel in die Héhe, Drauf steht das eine Wort
yochreil™ Der Regisseur hebt seine Hand. Ein durchdringender, alle Skalen
heraufs und hinunterzitternder Schrei folgt auf der Stelle. ,,Schon wieder einmal
25 Dollar verdient”, sagt lachend einer der Tonminner. Vor drei Monaten war
dieser ,,Schrei”, wie diese Berufsausiibende filmtechnisch benannt wird, ein Biiros
friulein bei einer Filmgesellschaft mit 35 Dollar Wochengehalt, Dann erschreckte
sie sich iiber eine Gummischlange in einem der Ateliers derartig, dafl ihr ein
unirdischer Schreckensschrei entfuhr. Nun war sie ,gemacht”. Seitdem, wenn
irgendein Atelier einen wilden Schrei oder-ein wahnsinniges Gelichter benétigt,

wird sie geholt und erhilt fiir jeden Schrei 25 Dollar.

Der Dreizehnte. , Herr Ober, ich hatte doch ein Dutzend Austern bestellt.
Es sind aber bloB elf!*

,Entschuldigen, Herr Baron, aber ich dachte, Sie wiirden nicht gern der
Dreizehnte am Tisch sein,* ¢,,Le Rire".)
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