FUNF TAUSENDER...

Von
MARCEL BERGER

gx 2 ir wollten ins Theater gehen. Wie oft war ich zuerst ﬂzrlig und ging zum

o
Auto hinunter, um noch schnell zu tanken, wihrend meine Frau die letzten

Glanzlichter auf ihre Schénheit setzte. Rasch zur nichsten Benzinstation und

wieder zuriick. In der schlecht beleuchteten und menschenleeren Strafle — es
war Herbst — fuhr ich mit kithnem Schwunge vor meinem Hause vor. Meine
Frau erwartete mich bereits, ich &ffnete die Wagentiir, wir fuhren los ... und

plotzlich sah ich zehn Schritte von unserm Haus entfernt, das genau die Ecke
bildet, an der Miindung einer Seitengasse quer tiber der StraBe einen Mann liegen.
War er vorhin auch schon dagewesen! Gesehen hatte ich ihn jedenfalls nicht.

War es ein Betrunkener oder ein Kranker? Oder gar eine Leiche? . .. Ein Uber:
fahrener? ... Alle diese tragischen M:’:’\glichkeiten streiften meine Gedanken
fliichtig. Der Schlifer . . ., denn was sollte er sonst sein . . .. machte einen durchaus

friedlichen Eindruck. Er sah nicht so aus, als seien die Rider meines Wagens iiber
ihn hinweggegangen. Und noch weniger konnte ich mich an irgendwelchen Ruck
erinnern. Nein . . . nicht der winzigste StoB . . ., ich konnte es beschwéren.

Ich wuBte sehr wohl, daB die Menschlichkeit jetzt gebieten wiirde, auszusteigen
und nachzusehen . . . Aber wozu? . . . Dieses Stadtviertel war im allgemeinen alles
cher als einsam, irgendein Hausbesorger wiirde schon herauskommen, trostete ich
mich. Jemand, der es nicht so eilig hatte wie wir . . . Meine Frau, die nichts bes
merkt hatte, fragte mich etwas verirgert, worauf ich denn eigentlich warte, um
die dritte Ges-::hwindigkeit einzuschalten ... Der Wagfﬂ glitt weiter ... Hol's
der Kuckuck! . .. Ich scheuchte die licherliche Begebenheit weg wie eine Fliege.
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Ich scheuchte sie weg, ohne sie zu verscheuchen. Immer wieder fiel sie mir ein.
Nicht sehr eindringlich allerdings. Von dem Manne hatte ich nichts mehr gehort.
In der Zeitung stand nichts, und auch in unserer Gasse wurde nichts dariiber ges
redet. Keinerlei Nachforschungen. Der Betrunkene war wahrscheinlich von einem
Polizisten auf die Wachstube gebracht worden. . .. Worauf eines Tages — etwa
drei Wochen spiter — in einer Tageszeitung eine Kurzgeschichte von mir erschien,
die etwa so begann wie diese hier.

Am nichsten Morgen — um halb neun Uhr — wurde ich angerufen:
,,Hier Polizeikommissariat Auteuil. Ist dort Heer X .. .0
,Ja, der bin ich.”

,,oind Sie es, der in der Abendzeitung von dem Unfall erzihlte, den er am
13. Oktober vor seiner Haustiir verursacht hat?*
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