



Einst und jetzt (Der Hut)

L. Altenburg

aufzupicken, würde, wie sich denken läßt, die übliche Expeditionsart nicht ausreichen. Man hatte ein Geschäftssystem ausarbeiten müssen, bei dessen Abwicklung einem schwindelt.

Das Ziel, das erreicht werden mußte, war, Gartenrechen und Schuhe so rationell zu expedieren, wie in Detroit ein Auto fabriziert wird. Auf der einen Seite der Straße liegt das Haus, in dem die ungeheure Post sortiert wird, nachdem die Briefumschläge maschinell geöffnet wurden; sechshundert in der Minute; gegenüber erstreckt sich ein mehrere Kilometer langes Gebäude, in dem Warenlager im Werte von zwei Milliarden Schilling (das Doppelte des österreichischen Banknotenumlaufes) untergebracht sind.

#### *Mr. Smith braucht eine Pfeife.*

Den Gewaltstreich, den diese ans Wunderbare grenzende Organisation darstellt, kann man am besten durch ein einfaches Beispiel verdeutlichen: Herr John Smith, wohnhaft in St. Cloud, einer Stadt von 18000 Einwohnern im Staate Minnesota, hat unter Beilegung von 3 Dollar 40 Cent eine Bestellung auf ein Flanellhemd und eine Holzpfeife gemacht.

Nachdem sein Brief geöffnet und konstatiert worden war, daß der angewiesene Betrag dem Wert der beiden Gegenstände entsprach, wird der Zettel, auf dem der unbekannte Kunde seinen Wunsch geäußert hat, zu einer Art Rohstoff, an dem Tausende von Männern und Frauen gleich Automaten streng berechnete Griffe ausführen.

Wenn ich den Mädchen zusah, die hier ihr Leben damit verbringen, fünfzweihundertmal in der Stunde die Kuverts der eingelaufenen Post an einen Metallamboß zu schlagen, um zu konstatieren, ob nicht etwa Hartgeld darin ist, habe ich erst erfaßt, was es heißt, in einem rationalisierten Büro Taylor zu arbeiten. Andere Beamtinnen drehen ununterbrochen Rechenmaschinen, die sie des Denkens entheben, und noch andere scheinen von den erstaunlichen Spleens befallen, wenn sie Pappendeckelzettel, die ihnen von allen Seiten zufliegen, nach rechts oder links werfen oder das, was pneumatische Röhren vor sie hinspeien, in unersättliche Schlünde versenken.

Die bis zur chiffrierten Formel vereinfachte Order des Herrn John Smith wandert mit Hunderten von anderen auf laufenden Bändern von Etappe zu Etappe,