

Erlebnis einer Wirklichkeit bedeutet. Wie jeder andere Auktionskatalog, hatte auch dieser Hoffnungsfreuden gespendet, ohne daß sie mit Gold oder schwerem Verzicht zu bezahlen waren. Die Fata morgana des Unika-Paradieses verschwand, den Katalog der Vente Fortsas konnte man einbinden lassen. Die Konsequenz zogen die Bibliophilen, sie ernannten ihn zu einer seltenen Originaledition. Die von ihm bewährte Kunst, aus einem Nichts ein Buch zu machen, hatten seine Neudrucke nicht mehr nötig.

## „ES RIECHT NACH ASIEN“

Von

SIGISMUND V. RADECKI

Wenn alle Beschreibungen von Paris zu Rate gezogen, alle Photographiealben durchgeblättert sind, dann bleibt immer noch ein Etwas, ein Wichtigstes, das nur jener erfährt, der seinen Fuß auf die Plattform des Gare du Nord setzt: *der besondere Geruch von Paris*. Genau so wie die Wohnung meiner Tante Jettchen ein höchst eigenes Parfüm von Lakritze und Nähkörbchen besaß, hat auch jede alte Stadt, wo die Menschen jahrhundertlang dasselbe gegessen, gelebt und gedacht, ihren spezifischen Duft und Dunstkreis.

Der Duft von Paris! — er ist schwer zu beschreiben; die Nase wittert ihn am reinsten an einem nebligen Vormittag, wenn das bekannte Minimum d'Irlande der Wetterberichte fein zerstäubt aufs Quartier heruntertröpfelt, die diversen „Herboriste“ und „Epicier“ zeitunglesend in der Tür stehen, die Glutbecken vor den Cafés nachgeschüttet werden, und dieses ganze Bukett dank ein paar Rauchkringeln von Maryland-Zigaretten nun zu Fülle und Vollendung erwächst. Er ist muffig wie Plüsch und wurmstichiges Holz, dieser Duft, er schwebt durch die Lokale und Treppenhäuser, er nistelt in Kramläden und Alkovenbetten, kein Neubau, keine Benzinpumpstation ist vor ihm sicher, — mutig und muffig dringt er über die Fortifikations hinaus, klettert tollkühn per Lift auf die höchste Eiffelturmspitze und kennt nur einen Feind: den schweren, reizenden Katakombengeruch der Métro, welcher ihn aus den Tunnels schmählich in die Flucht schlägt. Er ist die animalische Witterung von Lutetia Parisiorum. Mit jedem Atemzug eingeatmet, ist er das größte, das immerwährende Erlebnis von Paris. Und das nicht nur für meinen Foxterrier, sondern für jede empfindende Nase — diesen Rauchfang der Erinnerung! Dieses fleischerne Teleskop in die Vergangenheit!

Warum beschränkt sich die Parfümindustrie ausschließlich auf die Erotik? Warum wirft Herr Coty nicht zum Beispiel ein Parfüm „Schweden“ auf den Markt? Denn kein Sachverständiger wird doch bestreiten, daß ganz Schweden, wie es da steht, inklusive Lackmöbeln, Kapitänsmützen und Flaggenstangen, einen speziellen Duft besitzt, ohne dessen Witterung keiner je erfahren kann, was es mit diesem Lande eigentlich auf sich hat. Ein Parfüm, das man geschlossenen Auges