Schniiren gebindelt in der Luft. Berlin ist aus einem Haufen von Kleinstidten
zusammengesetzt,

Die Elektrische fihrt in die Stadt — dreiviertel Stunden lang ins Warens
haus. Auch ohne Warenhaus ein Erlebnis. Jedes Haus hier ist ein KoloB,
finfstockig hoch, mit dicken Mauern und einem Portier. Drinnen gilt der

schwirrende Befehl der Telefone, und die Schreibmaschinen klopfen ihre ton-
lose Musik dazu.

Man kann die Stadt von der Morgenseite her betrachten. Aber die meisten
sonnen sich lieber in den Abendlichtern, familienweise, einzeln oder zu zweit,
wenn sich die StraBen zu einer feurigen Revue entHammen. Die Autos tanzen
auf dem F’usi.}halt. Die Uhr sdlliigt neun. Der Kinngntt hilt seine gr{\ﬁa,:- Messe.
Aber rechte Wissenschaft liegt in solcher Emphndung nicht. Jedermann kann in
einem Kino oder einem Theater verzaubert werden und hernach bemerken,
dabl die Taxis rumpelig sind und die StraBenbahn durch die entseelten StraBen gar
nicht mehr fihrt. Kann dann an toten Mauern En'r_lul'ig spazieren und das Nacht:
leben suchen: Ahasver in einem riesigen verlassenen steinernen Dorf.

Rom hat etwa eine Million BEWL}IIHEI‘, eine Regierung und ein ﬂltertum,
New York Wolkenkratzer und keine Regierung (dazu zwdlf Millionen in der
ganzen Umgebung), London alle Empireimter, viel Volk und mittelalterliches
Kénigtum, Paris hat die allseitige Zusage, Weltstadt zu sein, auch ohne Definitionen.
Wien hat Atmosphire. Alles in allem gehort eine gewisse Architektur wohl dazu,
die als Schildwacht fiir Vergangenheit und Zukunft sichtbar ist und sich auch
den Erinnerungen gern einprigt. Berlin aber, bei allem wilden Pulsschlag zwischen
den Mauern hat keine Architektur, sondern nur Mietskasernen. Es hat die Subs
stanz nur in der Masse. Man kann ihre ganze Erscheinung als einen Ubergang
betrachten und sagen, dall an Berlin das Schénste die Hoffnungen und die Zus
kunft sind. Denn in der jetzigen Formlosigkeit steckt eine Richtung zur Form,

*

Vom Westen Europas, d. h. von einer durchgestalteten Kulturwelt betrachtet,
ist Berlin viel verachtet worden. Der Student Jakob Burckhardt hat von seinem
Hinterhauszimmer auf die Sandwiiste geblickt, sie ab und zu ,,durchwatet’’ und
sehnsiichtige Briefe nach Basel geschrieben: , Berlin ist ein ganz widerwirtiger
Ort, eine langweilige groBe Stadt in einer unabsehbaren sandigen Ebene. Das
Ding sieht hellgelb aus. Es ist eine wahre Pracht. Die Windmiihlen auf den sois
diﬁ'ﬂlﬂi,HUgE]ﬂ' sind mir ein Greuel." Und Hebbel klﬂgt: Wie leer sind diese
StraBen, wie dde diese Plitze, wie wenig solide diese Gebiude. Alles ist wie auf
l‘_{auf_ gearbeitet, die Erde braucht sich nicht zu schiitteln, um es zu zerstéren, es
tallt von selbst wieder um."’

Vom Osten aber wurde es als erstes Mannesgebilde inmitten der slawischen
Ebenen begriiBt, verehrt und besucht. Vom friiheren Petersburg aus, von Kurs
land und Polen, von Lemberg und vom Balkan. Jenseits der Oder gab es den
Linienzug der ,,Linden” in seiner mathematischen Hirte und der Hoheit der
sich schlieBenden und gleich wieder 6ffnenden Tore nicht wieder. Manche sagten,
schon an der Friedrichstrafe liege der Trennungsstrich zwischen Europa und Asien,
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