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Inm—:r;ltcntcil einer grofen Sm"mtugﬁzcitung.
Er wiegt auf der Briefwaage knapp ein halbes
Pfund. Der groBte Gewichtsanteil davon entfillt auf
die Spalten, in denen méblierte Zimmer angeboten werden,
dann folgen Hausgehilfinnen, Geschifte, Motorrider und Musiks
instrumente. Nach dem ,, Tierpark”, aber noch vor den ,,Waschanstalten"
rangieren die Kistchentiirme mit dem Stichwort ,, Heiraten'*. Es sind an die zweis
hundert Inserate. Im letzten offeriert sich ein . solider Witwer aus dem Mittelstand,
49/174', daran schlieBt sich unmittelbar das Tiirmchen , Verloren'’, unter
dem ein stehengelassener Kurbelinduktor und ein entlaufenes gestromtes Zwergs
bullhiindchen gegen Belohnung um Riickgabe gebeten werden.

Wenn man die winzigen Zeilchen der Heiratsinserate, die die Zeitung an diesem
einzigen Sonntag aufnehmen konnte, liest, so scheint es, daB} dies das Dichteste
von einem Bilde war, das diese Zeitung je gegeben hat. Ein Bild, das nicht ein
bewihrter Skribent entworfen hat, sondern die anonyme Leserschaft selbst; und
nicht nur die Leserschaft: der Mann iiber uns, die Frau visssvis, tiberhaupt alle
die Irgendwers, die — jeden dasselbe — schmerzliches Verlangen dazu iiberredete,
daB} sie sich niedersetzten und ein paar Zeilen aufschrieben und diese paar Zeilen
zur Zeitung oder deren Annahmestellen brachten mit der verlegenen Bemerkung,
sie titen's fiir einen Freund, eine arme Bekannte . . . ein paar Zeilen, in denen sie
hinter dem schaurigen Schleier einer pseudonymen Chiffre so gedringt wie mog:
lich — denn jede Zeile kostet eine runde Mark — vor aller Welt aussagen sollten
iiber sich und iiber den andern. Pfingstwunsch — auf diesem zeitgemdflen Wege
suche auch ich . ..", so und ihnlich beginnen diese telegrammhaft zeichnenden
f"nlt-:'rbimgrnpltien und Biographien des andern und mit: ,,. . . efnen seridsen Mann
in fester Position zwecks Heirat kennenzulernen. Selbstoff. u...." enden sie. Da
ist diesen Irgendwers ein Griffel in die Hand gegeben, damit sie zum ersten und
vielleicht zum letzten Male in ihrem Leben ein paar einfache giiltige Worte iiber
sich (und den anderm) aussagen, aber von hundert sind neunundneunzig nichts
als blasseste, vom stindigen Abgegriffensein grau gewordene, unbeseelte Formeln,
nzwecks Heirat, nichts als zwecks Heirat”, | Streng reell”’, | bin naturs und kunsts
licbend”, | nur bestsituicrten Beamten mit wahrer Herzensbildung'' und so fort und

so fort. Unter hundert sind 11&11ﬂ1111dlleunzig dieser Biﬂgraphien VOn einer wesens

losen, leichenhaften Kongruenz, als stiinde nicht ein ER und ein SIE, ein Mensch
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