neben dem andern. Seize und Quatorze. Und wenn mir ein Stiick besonders vers

modert schien, dann sagte der Hindler vermittelnd:

Aber es ist aus der Zeit.”

Es gibt in einem Antiquititengeschift nichts, was nicht ,aus der Zeit"* wire,
und 1.--'1;‘1111 es aus der Jugendzcit wire. Es ist aber aus der Zeit. Die schonste Zeit
fiir den .""mmluit.':itensmmuler ist die Renaissance. Aber auch die schwerste Zeit.
Hier wiegt alles nach Zentnern. Ein Schreibtisch hat das Gewicht einer Truhe.
Fine Truhe hat das Gewicht eines Ambosses. Und ein AmboB ist unbezahlbar.
Wenn er aus der Zeit ist.

Endlich wurde mir ein Sarg angeboten. Ich zauderte zunichst. Was soll ich mit
einem Sarg? ,,Sind Sie wahnsinnig™, sagte der Hindler, , dieser Sarg ist aus der
Zeit. Das Stiick kriegen Sie nie wieder.”

Oh, Verzeihung", sagte ich und leistete eine Anzahlung. , Es ist eine Kleinig:
L=
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keit, diesen Sarg als aniii-:z Truhe zu benutzen', beruhigte mich der Handler. Ich
hatte nicht den Eindruck, daB er mich reinlegen wollte.

Unterdessen kam mein Geburtstag heran. Mein erster antiker Geburtstag. Eine
Auswahl wen ich einladen wollte, hatte ich nicht. Ich muBte wohl oder iibel vier
Experten zu mir bitten, deren Rat ich dauernd in Anspruch genommen hatte.
Zwei davon waren Kunsthistoriker, einer war Knopfsammler und der vierte
arbeitete an einem Schlagwortlexikon fiir Stilmobel. AuBer ithnen kam Horst.
Horst brachte ein Stiick morsches Holz in Seidenpapier eingewickelt und legte es
mir auf den antiken Geburtstagstisch. In seiner bescheidenen Art fligte er hinzu:
,,Quattrocento’’. Damit war mir jede Moglichkeit des Einspruchs von vornherein
genommen, der Dank war fillig. Edith, die danebenstand, kam mir zur Hilfe.
Ich bezweifle, daBl es Quattrocento ist”, sagte sie. ,,Ich auch”, unterstiitzte ich
sie. Denn ich glaube genau zu wissen, dieses Holz an einem der Gartenstiihle von
Horst entdeckt zu haben. ,,Denn”, fuhr Edith fort, ,diese Maserung ist das
typische Kennzeichen des Quintocento.”

s

lch befinde mich z. Z. im Dickicht des Teutoburger Waldes. Jedesmal, wenn
ein Hund anschlagt, fahre ich zusammen. Jedesmal, wenn ich Schritte hére, krieche
ich tiefer in die Dunkelheit meines Verstecks. Ich hoffe, daB mein Hauswirt mich
nicht Aindet. Edith hat mir die moderne Klageschriﬁ von ihm tibermittelt, deren
ich mich zu verantworten habe. Die Locher, die ich mithsam in meine Winde
geschossen habe, um sie verwittert zu machen, muf} ich wiederherstellen. Die Tiirs
rahmen, die ich mit Kienfackeln vom Schleiflack ins 14. Jahrhundert hineinruBte,
miissen ersetzt werden. AuBerdem sind drei Personen zu Schaden gekommen, weil
ich das Seil des Fahrstuhls mit feinen Messerchen bearbeitet habe, da es mir fiir
meine Experten nicht antik genug erschien.

Wer weil}, wie alles enden wird? Wer weiB, ob ich jemals wieder ein Mabel:
stiick in eine Wohnung setzen kann. Vielleicht werde ich mich wieder antik eins
richten. Denn Torheit schiitzt vor Alter nicht. Nur eines steht fest: ich werde
mich nie wieder zwischen zwei Stile setzen.
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