des kleinen Mittelstands. Warum wohnen Menschen so? und, wie halten sie es
aus! Darauf ist das Wochenende die Antwort: ,, The train! The twelve o'clock
for paradise!”

Es ist noch immer Sﬂnnabmdvmmittag; die Luft ist nicht besser, das Ge:
dringe nicht ertriglicher geworden. Je weiter jedoch die Uhr auf die Mittagss
stunde vorriickt, desto deutlicher ist unter all der dringenden Hast der Mens
schen jenes Gefiihl von erregter Festlichkeit, von blindem, aber zielsicherem
Streben zu spiiren, das den Bienenstock erfiillt, ehe das Schwirmen anhebt. Wie
vergniigt sie alle sind, fillt dir plotzlich ein, wie geduldig und riicksichtsvoll
miteinander! Wie sicher die Autobusse fahren! Wie Eilig es die Lif‘l."f_‘l"'ﬂ.'-.'l.:i:ﬁ'i'l haben!
Wie tollkiithnsseelenruhig die frechen Laufburschen und Messengerboys auf ihren
Ridern mit ihnen Schritt halten!

Noch diese Besorgung, jenes Telephongesprich, noch die letzten Pakete ab:
geliefert — nur schnell, schnell! In einer knappen Stunde schlieBen die Warens
hiuser, verdden die Biiros, ist kein Mensch mehr da, mit dem gtks-;‘hfif-lfich ein
verniinftiges Wort zu reden ist. Jetzt rasseln schon die ersten Rolliden, vergeb:
lich riittelt der Mann, der eine Minute nach zwdlf noch einen Scheck einlésen
wollte, an der Tiir seiner Bank.

Es beginnt in der City das groBe Aussterben, es beginnt mit einem so ges
EC['IIE'-EHE.‘HCH Ansturm ihrer gesamten ari_‘:eitf*ndt‘_n Hcvﬁlkcrung auf Bussc und
Uﬂtt‘:rgrund, als wire jEder einzelne ﬁhcr::cugi, dalB} es kurz nach eins Pech und
Schwefel auf das Heim der Hochfinanz regnen wird; eine Viertelstunde lang
mochte der Unerfahrene geradezu eine allgemeine Panik befiirchten, oder einen
Moment, in dem Menschen und Wagen unbeweglich festgerammt werden.
Dann bekommt der gestaute Autostrom Luft, der Verkehr liBt schnell nach,
unglaublich kurz darauf ist es so still in Threadneedle Street, daB die enge StraBe
die Hupe eines halbleer durchsausenden Autobusses echot, wie eine Schlucht.
Nur noch ein paar weise Si“leichurkutzem geprﬂfte Mauser, t:q:-hc-n mit erhobenen
Schwinzen einander besuchen, wie sie es sonst nur spitabends wagen, sie wissen
sehr wohl, daB Wochenende ist.

Jetzt tragen noch die Bahnhéfe und die grobBen Ausfallstralen die H.'mp!]ﬂsi
der Massenflucht aus dem l“lt‘:'i-::f:.‘f.c‘LI.t?l'. Victoria und Waterloo, thfingmn und
King’s Cross; die Great Western Road und der Kingston Bye Pass. In einer halben
Stunde werden die Purk[‘-Iéitzf an den ,.Br_'uul:,f Sputa”, den landschaftlich bes
riihmtesten Punkten, sich fiillen, die H;mptsiruﬁeu sonst sullliif}iger Land:
stidtchen Iebensgﬂﬂihr“ch werden, und noch Eefihrlirher, WEenNn ein wcnig spdter
die Radfahrer ankommen, erst die Vorhut der ehrgeizigen Vereine mit tief:
gesh‘“tm'l Lﬂukst;lngt‘ﬂ, dann die Schwirme der gf*mi::f]u'l:n Klubs. Sie fahren
vorbei auf dem '\:’:f"egt' nach der See, immer zwei und zwei, Minnlein und Weib:
lein in endlosen Schlangen — hieB es nicht noch vor wenigen Jahren, das Rad.
fahren stiirbe aus im motorisierten Eng\_-‘knﬂd::r Inzwischen hat sich von Amerika
her die Mode erneuert — ohne sich vom ungeduldigen Hupen ihrer Erbfeinde,
der Autos hinter ihnen, stéren zu lassen: sie fahren auf den Haupi‘:&tmﬂvn, denn
daB es stillere SeitenstraBen gibt, scheint weder ihnen noch den Autofahrern
je in den Sinn zu kommen. Diese und die FuBwege gehdren den , Hikers', den
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