»Jetzt konnten wir ins Theater gehen®, meinte der Experimentator,
wund wenn wir zuriickkommen, so garantiere ich Thnen, dafl Sie meine
Meinung iiber die Biirokratie teilen werden.

Sie gingen, die wunderbaren Marmor-Verse von Corneille zu héren.
Fiir drei Stunden versanken sie im Klassischen. Als sie darauf zum Crédit
Lyonnais zuriickkehrten, brandete eine Riesenmenge iiber den ganzen
Boulevard, die wie ein Ozean rauschte und den gesamten Verkehr ab-
stoppte. Polizisten attackierten sie mit der Zuflersten Energie, allein die
Menge schwoll und wogte noch immer an; und in ihrem Mittelpunkt —
mit einem kleinen Respektabstand um ihn herum — stand noch immer der
kleine dicke Mann ausgestreckt da, ein bemitleidenswerter Anblick. Seine
Knie kriimmten sich, sein Kopf wackelte und hing dann wieder welk
herab in duflerster Miidigkeit, er hatte die Farbe von altem Loschpapier;
aber dennoch hielt er seine beiden Zeigefingerspitzen genau in fiinfund-
zwanzig Zentimeter Abstand, hoch iiber seinem Kopf, geprefit gegen die
Wand des Crédit Lyonnais.

»Da kommt Thr ,Gefiihl fiir Aristokratie’ nicht gegen auf, was!* sagte
der Urheber dieser Szene in verzeihlichem Stolz.

»Ich bin nicht so ganz sicher, versetzte der Herzog von Sussex. Er zog
seine Uhr. ,,Es ist Mitternacht®, meinte er, ,und ich mufl gehen; aber
lassen Sie mich Thnen, bevor wir uns trennen, sagen, dafl Sie ein sehr
kostspieliges Diner bezahlt und sich den ganzen Abend mit ungewdhn-
lichster Ehrerbietung benommen haben — alles unter dem Eindrudk, dafl
ich der Herzog von Sussex bin. In Wirklichkeit lautet mein Name Jerks,
und ich bin Handlungsreisender in der Linoleum-Branche. Und wiinsche
Thnen den allerbesten Abend.*

»Moment!"“ sagte jetzt der grofle Mann im Pelz, ,,meine Theorie des
simplen menschlichen Gefiihls fiir Autoritit halte ich noch immer aufrecht.
Ich bin Detektivbeamter, und Sie werden beide so gut sein, mir zur
nichsten Polizeistation zu folgen.*

Und so taten sie auch, und der Ingenieur kriegte fiinfzig Francs Strafe
an den Kopf, und der Herzog von Sussex zehn Tage Gefingnis, mit
Einreiseverbot auf sechs Monate; und zwar der erste auf Grund des
Prétektorial-Dekrets vom 18. November 1843; der zweite aber laut dem

Gesetz vom 12. Germinal des Jahres VIII.

(Berechtigte Ubersetzung aus dem Franzosischen
von Sigismund v. Radecki)

Das Brot der Vorgeschichte. ,,Schon in alten Zeiten war Pumpernickel
das tigliche Brot der kerngesunden und kraftstrotzenden Germanen. Mein Er-
zeugnis, hergestellt nach alt-westfilischem Verfahren aus nur reinsten Rohstoffen,
tragt ganz besonders zur Entwicklung, Férderung des Stoffwechsels bei .
Arztlich empfohlen fiir jung und alt. Haltbar durch benzoesaures Salz.* (Vom
Umschlag einer in Berlin zum Abendbrot gekauften Packung Pumpernickels, 1936.)
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