Bahnhofe

Die Soziologie der Bahnhdfe und
eine Analyse des sonderlichen Menschen-
schlages, der zu ithnen hinzugehort, ist
ein eigenes Gebiet. Hier sei nur er-
wihnt, dall — je nach Grofie und Be-
deutung ecines Bahnhofes — von all-
gemeiner Wichtigkeit fiir alle Teile der
Bevolkerung lediglich die stets vorhan-
denen WC.s sind. Diese bilden fiir
einige Leute — fiir die grofle Anzahl
derer, denen das Reisen leider heute
noch ein bedngstigendes Unternchmen
erscheint — die einzige Verbindung zu
den Bahnhofen, die sie also mehr not-
gedrungen als aus idealen Wiinschen
aufsuchen.

Eine andere Gruppe von Menschen —
meist der jingeren Generation an-
gehorig —, die auch nur eine spirliche
Neigung zum Reisen hat, lduft un-
ruhig hin und her, ziel- und zwedklos
iiber das klare Pflaster der Querbahn-
steige, nur um Leute anzuschauen —
Studien zu treiben (nach ihren Worten);
Visagen zu trinken (mit einem Fach-
ausdruck) — und Zigaretten zu rauchen,
deren Stummel sie regelmiflig auszu-
treten vergifit,

Aber das hauptsichliche Publikum
der Bahnhéfe sind jene abgeschliffenen,
wenig heiteren Menschen, die Reisen-
den, die bestindig die Ziige bevolkern,
Leute, denen das Reisen Beruf oder
Leidenschaft ist. Freudlos sind sie, weil
den Menschen iiblicher- und erklir-
licherweise wenig Freude aus dem Beruf
entspringt und sie meist ungern er-
fiillen, was thnen Pflicht erscheint, und
weil andrerseits solche, die einer Leiden-
schaft verfallen sind, keiner Heiterkeit
in ithrem Antlitz Raum bieten; sie haben
etwas Abgezehrtes, etwas Fanarisches
im Gesicht, eine bestimmte Ahnlichkeit
mit Opiumrauchern. Aber gerade die
Leidenschaft des Reisens ist die einzige,
die ich begeistert begreife und der ich
alle paar Monate wieder verfalle, weil
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es eine Leidenschaft ist, die sich durch-
aus nicht so kostspielig stellt wie andere,
die unerwihnt bleiben mdgen. Ich habe
ganz Europa durchkreuzt und durdh-
quert in Monaten und Jahren fiir
weniger Geld als das Monatsgehalt
eines Studienrates. . . und es ging. Denn
fiir mich waren die Bahnhife zugleich
Hotel, Zuflucht, Heimat, Start und Ziel.
Ungezihlt mogen die Nichte bleiben,
die ich in Bahnhofen verbrachte, schla-
fend oder um Schlaf ringend.
Gewisse Bilder tauchen auf: Eine
Frau, ein Kind auf dem Arm, tritt mir
in St. Pélten auf meine geschwollenen
Fiifle und achtet meines Stéhnens nicht.
Die Stadtverwaltung von Budapest
weist mir zuvorkommend ein Leder-
sofa im Wartesaal 1. Klasse von Ofen-
Ost an. In der himmelschreienden Un-
bequemlichkeit, dem volligen Mangel
an Behaglichkeit — der den Bahn-
hofen zur zweiten Natur geworden
1st — hodke ich, von Frost geschiittelt,
in regennassen Kleidern auf meinem
Rucksack im Bahnhof von Besancon,
alle halbe Stunde gewedkt von einem
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