mag er sehen, wie er satt wird. "My friend," sagt der Quäker ernst, "thou shouldst not lie!"

Aber jetzt ist es höchste Zeit, sich der Partnerin zu widmen und ihr einzuschenken, wobei die Dame immer eine abwehrende Bewegung auf das Glas zu macht, bis es ganz voll ist. Am besten ist es, wenn man sich die Geistesblitze vorher zu Hause fertigfabriziert, nach den drei Schemas: 1. Das Leben ist . . . 2. Der ganze Unterschied zwischen . . . 3. Man kann die Menschen einteilen in . . . wobei das Punktierte beliebig auszufüllen ist.



Hänsel und Gretel mit ihren Eltern

Nils Stenbock

Nach einigen Gläsern hat sich die Galanterie des Partners wesentlich gesteigert. Anfangs flogen noch jene Engel durchs Zimmer, bei denen ich mir immer vorstelle, daß sie durch die Nase gähnen können. Der Vorgang ist stets der gleiche: ein Nichts entfesselt die Stille — alle anderen hören auf zu reden, denn sie denken, es sei etwas passiert —, dadurch wird die Stille so majestätisch, daß keiner das Wort finden kann, das bedeutend genug wäre, sie zu sprengen — bis schließlich die Anspannung ins Unerträgliche wächst — und plötzlich alle zugleich zu reden anfangen: was natürlich das Allerpeinlichste ist. Dagegen hat sich spätestens nach dem Braten die Menschheit in zwei deutlich unterscheidbare Gruppen geteilt, nämlich die wispernde, tuschelnde, kichernde, kreischende, wiehernde, die sich über die anderen mokiert, — und die übrigen, die ärgerlich sind, daß sie nicht dazugehören. Denn es gibt in jeder Gesellschaft Menschen, die dich bedeutsam in eine Ecke lotsen, um die Urzelle einer Clique zu bilden. Sie gehen in eine Gesellschaft nur, um sich von ihr abzusondern.

Nach dem Essen stehen alle satt mit Kaffeetäßchen im Salon herum und unterhalten sich plötzlich über die tiefsten abstraktesten Gegenstände. Woher das kommt, weiß ich nicht; vielleicht braucht man die ätherischen Themen als Luftballons für die vollgeladene Gondel. Wer Interesse für Bilder rein animalischen Genusses hat, wird besonders das Zigarettenanzünden fasziniert verfolgen: dieses Aufklopfen, dieses In-die-Lippen-Stecken,