

„Jim war da und erzählte von seiner Reise . . . Ich habe in den Zeitungen geblättert . . . Ich habe eine Partie Bridge gespielt . . . Wir haben über Politik gesprochen . . . Wir haben über Pferderennen geredet . . .“ Sagen Sie selbst: genügt das einer Frau? Kann er nicht auch hier Bridge spielen? (Und er weiß, wie ich nach einer richtigen Partie schmachte.) Kann er sich nicht Jim herbestellen und mit ihm klönen? Kann er nicht auch hier in Gottes Namen Zeitung lesen soviel er will? Dieser Club macht mich nervös. Er beunruhigte mich vom ersten Tage an. Ich glaube, er verheimlicht mir irgend etwas. Das Ganze ist wie eine Verschwörung unter Männern.“

„Um Gottes willen! Was für Worte, Mrs Bell! Was taten wir gestern? — Wir kamen in das große, graue Haus, und es sah vorerst aus wie ein schlecht geführtes Hotel. Wir gingen in den Speisesaal und aßen ein Abendbrot, bei dem ich nur bedauern konnte, daß wir nicht hier bei Ihnen waren. Wir bestellten einen einzigen und harmlosen Whisky in den Lesesaal; ein Alpdruck von einem Zimmer, dunkel und verraucht. Und Ihre Sessel hier sind auch bequemer, nur daß man dort die Füße auf den Tischen lagern darf.“

„Das darf mein Jack hier auch. Und er tut es gründlich. Das kann der Grund nicht sein, deswegen er mich Mittwochs und Sonnabends verläßt.“

„Gewiß nicht!“

„Und was taten Sie dann?“

„Was taten wir — ach ja: wir redeten mit einem Mr. Soundso, dessen Namen ich vergaß. Nichts von Belang. Ein paar Worte über Kornpreise und Bezirkswahlen — ganz obenhin. Später schrieb ich einen Brief und Ihr Mann las weiter. Dann gingen wir nach Haus. Das war bei meiner Seele Seligkeit alles. Ich habe nichts verschwiegen, noch hinzugefügt. Ich bin fertig.“ — War ich es wirklich?

\*

Ich bin es heute noch nicht.

Der Club ist die unheimlichste, die zweckvollste, scheinbar sinnloseste, die gesetzloseste und zugleich in aller Heimlichkeit zuchtvollste, die strengste und wieder die lässigste Einrichtung, die der ohnehin rätselvolle Charakter unserer Vettern drüben erfunden hat.

Erfunden? Keineswegs! — Organisiert? Noch viel weniger! Sie ergab sich. Sie wurde. Sie war wohl notwendig. Sie trat in Erscheinung. Sie war da. Und keiner denkt darüber nach. Ein völliges Rätsel!

Ein bedrängendes Rätsel: Ich fand in Konservativen Clubs Männer mit provozierend liberalen Anschauungen. Ich sprach in Liberalen Clubs mit Leuten, von denen jeder wußte, daß sie konservativ wählten. Ich sah in Golfclubs Männer, die seit ihrer Jugend keinen Schläger mehr in der Hand gehabt hatten. Ich erstaunte über einige geschätzte Mitglieder des Königlichen Automobilclubs, die nicht die Andeutung eines Autos besaßen und keinerlei Auskunft darüber geben konnten, wie die Welt unter einer Wagenhaube beschaffen ist. Ich glaubte, daß in politischen Clubs notwendig von politischen Dingen die Rede sein müßte; aber es waren nur