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bag ben ftablernen griedifden Menfden [duf in Milet, der Metropole g.';r:i-:dvh'd:-:r
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Westminster Fot. Fritz, Gotha-Braunschweig

TAKT UND TRADITION

Von
ARNOLD KOSTER
E.s st durchaus zutreffend, England als einen Kontinent fiir sich zu

bezeichnen. Die Society als oberste Spitze einer straffen sozialen
Cliederung, der jedoch der Stachel klassenkimpferischen Geistes fast vollig
fehlt, ein Rechtssystem, das gar kein Rechtssystem nach kontinentalen
Begriffen darstellt, und viele andere nur geschichtlich zu erklirende Insti-
tutionen lassen keine Vergleichsmoglichkeiten mit Europa zu. Genau so
wenig wie europdische Mafistdbe fiir japanische Einrichtungen maflgebend
sein konnen, deren Form und Inhalt ebenfalls ein so starker insularer
Zug zur Superioritit und unbedingten Anerkennung anhaftet.

In welchem Mafle dagegen das englische Kénigstum Symbol und Mythos
geworden ist, wird nur von wenigen erkannt. Das Jubildum Georgs V.,
die Wirkung seiner letzten Weihnachtsbotschaft im Empire und seines
Todes zeigen, daf} es hier eine Macht gibt, die ein ungeheures moralisches
Kapital in Hinden hilt. Seit Cromwell verabscheut der Englinder Revo-
lutionen. Es gibt nur einen méglichen sozialen Revolutiongr in England,
und das ist der Konig. Eine kleine unmutige Auflerung Eduards VIII.
genugt, um aus Slums, den hifllichen Elendsvierteln dieses so reichen
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Landes, die in Deutschland als Kulturschande gelten wiirden, saubere und
menschenwiirdige Siedlungen entstehen zu lassen.

Der Englinder weill um den politischen Wert seiner alten tiberlieferten
Einrichtungen. Als Cecil Rhodes im Kampf um die siidafrikanischen
Diamantenminen seinen stirksten Gegner, Barnato, auf die Knie zwang,
spielte fiir die Ubernahme der B.’schen Minen und Anteile die von Rhodes
zugesagte Mitgliedschaft im Kimberley Club, dem Klub der Diamanten-
konige, eine nicht geringe Rolle. ,,/ch will Sie zu einem Gentleman machen®,
waren Rhodes Worte. Ohne Frage ein sehr menschenfreundliches Bemiihen.
Es ist englische Philantrophie plus 5 Prozent. In diesem Falle kann man ge-
trost eine hohere Quote annehmen, denn nach Rhodes eigener Uberzeugung
ist der Gentleman das beste aller englischen Produkte. Heute noch ist es selbst
fiir den hundertprozentigen selbstbewufiten Businessmann aus dem Lande
Washingtons und der Freiheitsstatue der hochste Augenblick seines Lebens,
‘to shake hands’ mit dem Konige oder dem Prince of Wales. Ein Empfang
im Buckingham-Palast ist die grofle Sehnsucht seines Lebens, die schwerer
wiegt als Dollars und selbst der Sieg seines Vereins im Base-bal.

Als ich einmal bei einem Besuche im House of Commons durch die
Royal Gallery ging, wurde ich auf einen sehr weiflen Flecdk am Knie eines "
Matrosen auf dem riesigen Wandgemailde ,,Nelson’s Death® autmerksam
gemacht. Der Granatsplitter einer deutschen Zeppelinbombe, der hierher
seinen Weg fand, feiert in diesem Fleck seine stindige Auferstehung. Wenn
das Weifle durch die Patina der Zeit, die der Englinder sonst so sehr liebt, "
zu verblassen droht, so scheut man sich nicht, der Zeit ins Handwerk zu
pfuschen. Es ist der Ausdruck eines starken Sinnes fiir Geschichte und Tra-
dition, der in diesem kleinen weiflen Fledk sichtbar wird. "

So hingen noch heute in der St. Stephen’s Crypt an Garderobenhaken
kleine, unscheinbare rosa Bindchen. Diese Bindchen dienten frither den
Members of Parliament zum Aufhingen ihrer ‘swords’, ihrer Degen, denn "
es war ihnen nicht erlaubt, diese in der Kammer zu tragen. Niemand riihrt
an diese Verkorperung alter Zeit in Rosa, die nur ein kleines Mosaik-
steinchen im Bau grofler Westminstertradition ist.

Auf der Terrasse des Parlaments an der Thames trinkt man Tee oder
it Erdbeeren mit Sahne. Auch hier das Gefiihl fiir Distanz und Rang. I
Die Mitglieder des Oberhauses, des House of Lords, die ‘Peers’, sitzen n '
einem besonders abgetrennten Teil der Terrasse. Beim Tee finden sich hier
die bedeutendsten Kopfe englischer Politik zusammen. Man sieht Austen
Chamberlain, hager und ganz Monokel, im vertraulichen Gespridch mit po-
litischen Freunden. Dort spaziert Hailsham im grauen Cut, den grauen Zylin-
der gefihrlich schief, beide Hinde bis zu den Ellbogen in den Taschen. Rosig
und verschmitzt sitzt sein Kindergesicht mit der Stupsnase iiber der weiflen
Chrysantheme. Exotische Giste aus aller Herren Linder, Inder mit wunder- ‘
voll farbigen Turbanen, Neger in aufdringlich vollendeter Eleganz heben
sich merkwiirdig vom Hintergrund der alten, gewaltigen Westminstergebdu- |
de ab. Man erkennt, dafl man sich im Brennpunkt eines Weltreichs befindet.
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In kaum einem Land, vielleicht ab-
gesechen von Indien, ist das Gefiihl
fiir Klassenunterschiede so groffi wie PE[HS’ EHTHH"BE
in England. In Indien ist die Eintei- -
lung in Klassen und Kasten jedem '
Auge sichtbar und offenkundig. Aber THIS ENTRANGE
in England lebt hinter einem demo- E  for the exclusive
kratischen Vorhang ein Volk aristo-
kratischer Gliederung und stdrkster
sozialer Unterschiedlichkeit. In keinem
Land Europas ist es so bedeutungs-
voll wie in England, mit dem richti-
gen Akzent zu sprechen. Es klingt fiir |
einen Deutschen kaum glaublich, dafs _ CHOLMONDELEY,
eine bestimmte Aussprache fiir die
soziale Stellung und die Zukunft des
Sprechers von grofler Wichtigkeit sein
soll. Und doch ist es so. Und jeder
Englinder wird es, wenn auch ein we-
nig verschamt, zugeben. Fiir den Bus-
schaffner, den Polizisten, den Ver-
kiufer, fiir jegliche gesellschaftliche Schicht spielt der Akzent seine Rolle.
Es ist durchaus nicht ungewohnlich, dafl einer meiner englischen Freunde
mit Oxfordakzent, der in einer stiirmischen Mosley - Versammlung in
Olympia Zwischenrufe machte, nicht wie andere hinausgeworfen wurde.
Hitte er mit Cockney-Akzent gesprochen, so wiare er unweigerlich und
mehr als unsanft an die Luft gesetzt worden.

Diese Beispiele sind alltdglich und erscheinen dem Englinder eigentlich
als etwas Selbstverstindliches und keineswegs als unnatiirlich. Der richtige
Akzent bedeutet gute Erzichung, vielleicht Eton, Harrow und Winchester,
Oxford oder Cambridge. Es bedeutet meist gute Familie, fast immer Geld
und Einfluff. Vor solchen Dingen hat der Englinder eine Achtung, von
der man sich bei uns kaum eine Vorstellung macht. Er betrachtet sie nicht
als zufillig, sondern als Verdienst.

Snobismus ist der Regulator der Bezichungen der Klassen untereinander.
Er ist in England ein soziales Erzichungsmittel von alters her. Der Name
des Klubs, dem man angehort, des Schneiders, bei dem man arbeiten ldfit,
oder die Wohnungsadresse umschreiben die soziale Stellung jedes einzelnen
mit unfehlbarer Prizision. Es gibt Leute, die den Kodex des Snobismus
bis zur Vollkommenheit beherrschen, die genau wissen, welche Haus-
nummer in der und der Strafle noch ‘allright’ ist und welche unmdglich ist.
Fiir den Kontinentalen ist dieses alles oft etwas chinesisch und erinnert bis-
weilen an Andersens wundervolles Mirchen von den Kleidern des Kaisers.
Und doch steckt hinter diesem Spiel der bedeutende Ernst eines fiir alle
verbindlichen gesellschaftsbildenden Beispiels.

|

use of

Peers, Peers' Eidsst Sons,
Foreign Ministers,

and others entitled to be
present in the HOUSE OF
LORDS.

Das Gesetz der Primogenitur:
Tafel am Eingang zum QOberhans

E
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wSebr schin, aber der junge Mann bei der Fiihrung im vorigen Jabr hat dodh nie

vergessen zu sagen, wann wir die Mantel anzieben sollten® (Punch)
ANGLOMANISCHES BREVIER
Von

FABIAN TOBIAS

wund wie man npr:cht | es ist ein lande nit dreyer heller besser |
dann das ander | also ist auch ein mensch nit ein lot besser der
natur halb dann Liﬂ‘l’ ander [ allenthalben seynd frum und boesz |
der frumben wenig / der boeszen vil*
Sebastian Frank, w W eltbuch=Spiegel”, 1534

»Und wer franzer oder britter,
[talidnert oder teutschet,
Einer will nur wie der andre,
Was die Eigenliebe heischet.

Wallgang von Goerpe, ,Buch des Unmuths” 1819,
»Isn't he handsome? Isn't he healthy? Isn't he a fine specimen’?
Doesn’t he look the fresh clean englishman, outside?
Isn't he gods own image? tramping his thirty miles a day
after partridges, or a little rubber ball?

wouldn’t you like to be like that, well off, an quite the thing?"
D. H. Lawrence. ,Pansies” (. How beastly the english bourgois is”), 1929

Shﬂ.kuptﬂrc und Shaw sind die geistigen I":apnrlprndnlxtn des Empire.

Beide stammen aus der Provinz der grunen Insel. Als Wilddieb,
Pferdejunge und Bithnengehilfe begann der eine den Start in den Weltruhm.
als Hyde-Park-Redner und frech-kritischer W eltreformator derandere seine
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Karriere des Welterfolges. Es zeichnet London aus, dafl Begabungen wie
diese ihren Kampf um das Interesse der Allgemeinheit in dieser Stadt began-
nen, und es sagt viel iiber die ilteste und erste der heutigen Weltstddte, dafd
sie Talente wie diese auf ihre michtigen Schultern nahm und emportrug.

Der Dichter der Elisabeth und der Literat der Victoria fanden, als sie
auf dem Kontinent nach verwandten Geistern suchten, die germanischen
Witz und nordischen Humor mit Beifall belohnten, nur die Deutschen.
Im gegenseitigen Verstehen schiittelte sich eine (wenn auch durch die Jahr-
hunderte entfernte) Verwandtschaft die Hand zum kameradschaftlichen
GruR. Es war groflartig, wie die deutschen Dichter den englischen Geist
verstanden, ihn formvollendet iibersetzten, bithnengerechte Regisseure ihn
vermittelten. Aber es wurde meist schlimm, wenn eine Weile danach die
Anglistik kam und sich mit bewihrter Griindlichkeit in die Textkritik stiirzte.
Vonihren birtigsten Vertretern stammt das Mirchen, mit dem sich jedernach
England gereiste ,,Gebildete* am gastlichen Kaminfeuer unbeliebt macht, in-
dem er nachplappert: das englische Volk verstiinde seinen Shakespeare nicht.

Den wahren Shakespeare haben jene Kathederrhetoren weder am Lei-
cester Square, noch im Old Vic, der Volksbithne auf der drmeren Themse-
seite, noch an ersten zartlichen Aprilabenden in Stratford on Avon erlebt,
nie Charles Laughton mit blutgerdteten Armen und irrfiebernden Augen
als Macbeth aus der Kulisse vor ein aus Atemlosigkeit das liebe Rauchen
vergessendes Parkett treten sehen.

An den gelegentlichen Mifiverstindnissen zwischen den beiden am meisten
gesunden und frischen und jungen Nationen der weiflen Rasse, deren Verbrii-
derung Josef Chamberlain um 1900 als ewige Friedensgarantie durch Fiihrer-
Vélker ertriumte, sind immer nur von beiden Seiten her die klugschnacken-
den Leute hinter dem Ofen schuld gewesen, die das andere Land nicht kannten.

Die Welt Englands nimmt vom ersten Begegnen an wie briiderlich ge-
fangen. In Dreck und Speck, Ruff und Stuff des vernebelten Arbeitstages
empfingt dich die Insel ohne freundlichen Willkommensgruff. Sie hatte
keine Zeit, fiir jeden Hergelaufenen griine Krinze zu flechten. Aber sie
hat viel Zeit, dich und deine Papiere, dein Vermogen, deine Absichten
streng unter die Lupe zu nehmen. Nichtstuer, die noch dazu arm sind,
Hungerleider ohne Talent, sind bei reichen Leuten nun einmal unbefugt. . .
Und sie werden mitleidslos vom ,,Jmmigration Otficer® in neutralster Hof-
lichkeit auf das Schiff zuriickgebracht und in eine bis Holland plombierte
Kabine geschickt. Doch wer die Paflkontrolle in Harwich oder Dover
passiert hat, ist ganz und gar ungebunden. Wanderer, gehe, wohin du
willst, reise, wohin dich dein Herz wiinscht, wohin dich die Unruhe trigt,
niemand kommt mehr, um dich auszufragen. Du bist allein gelassen — und
konntest es nach Bedarf bis zu deinem Tode bleiben.

Keinen Nachbarn auf der griinen Insel bekiimmern die Neigungen des
Bewohners vom angrenzenden Grundstiick — und mag er Nashorner
ziichten. Jeder kann mindestens halb so verriickt sein, wie er will, falls und
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solange ihm das Spafl macht. Jeder Spleen, der nicht gerade gemeingefihr-
liche Dimensionen annimmt, darf bis zur Manie ausarten. Masse Mensch
duldet den komischen Einzelginger, begegnet thm ohne Spur von Ver-
achtung, belichelt aus gesunder Uberlegenheit seine Farcen und Faxen. In
England ist frilh das Wort des grofien Preuflen: wHier kann jeder nach
seiner Fasson selig werden®, auf einen fruchtbaren Boden gefallen, auf
dem der verstindige Englinder ernten darf.

Die Sitten der ,,Vettern iiber dem Kanal®, wie eine frithere Epoche all-
zu vertraulich sagte, sind anders als kontinentale und noch immer aus
Englands Insellage in ihrem bizarren Reiz zu deuten. Kein noch so be-
lesener Englinder (und welcher wire es heute nicht?) kann die Worte
nHerr Dokrtor®, ,Kultur an sich*, wschwerwiegende Probleme®, ,ein ge-
bildeter Mensch*, muntergang des Abendlandes” héren, ohne mit der ge-
sunden Naivitit des gliicklichen Kindes, das seinen Ball mit dem lang-
stieligen Schliger von Sonnabend mittag bis Sonntag abend iiber die Heide
treibt, ohne hinter dem unbewegten, schmalen und gebraunten Gesicht zu
lacheln. Und doch hat dieser Lacher oft bei seiner Romfahrt Goethes
»Italienische Reise in der Tasche und schreibt nicht selten hiibsche Epi-
gramme 1n deutscher Sprache. Die anglogermanische Nation ohne den
endlich auch hier zum Tode verurteilten Bildungsdiinkel, das Volk, dessen
Brust nie von falschem Stolz auf blofes Schulbuchwissen geschwellt war,
gebraucht in der tiglichen Umgangssprache folgende deutsche Vokabeln:
Leberwurst, Liebe, Kindergarten, Wiener Schnitzel. Alle natiirlich in eng-
lischer Aussprache. ,,We are so different” nur in den Dingen des Gemiites,
der Nahrung und der Erziehung.

Von alledem, was man in England besitzt, spricht man nicht, Man hat
Geld, jedoch ist es nicht tiblich, damit ,,dick zu tun®. Man hat Sicherheit
im Anzug, in der Gebirde, in der Bewegung, bei der Arbeit, beim Fau-
lenzen, bei der Tageseinteilung, im Sport, unterwegs und ganz fiir sich
in der privaten Einsamkeit des geheiligten Sonntags, doch tut man mit
Vorliebe so, als wiifite man nichts davon. Alles soll selbstverstindlich sein.
Man ist derb, frohlich und unbekiimmert. Man kann altern und darf sorg-
los bleiben, ohne deshalb zu schnell fiir einen Windhund, einen , Bruder
Leichtsinn® gehalten zu werden.

Man gilt schon als Personlichkeit, wenn man nur ein vertraglicher und
umgdnglicher Kerl ist. Man wird ernst genommen, wenn man nur auf-
treten kann. In London queut man beim Warten auf den Omnibus frei-
willig in langer und geduldiger Reihe. Und das tut man erst recht, wenn
man schnell nach Hause will. Man ordnet sich selbst ein. In der erofien
Stadt sind sich alle gleich, denn ohne die selbstverstindliche Tugend des
common sense miifite die Tatkraft der auf dem gleichen U-Bahnpolster
heimkehrenden Arbeiter und Lords erlahmen.

Morgens wartet der Chef im Biiro, bis das Friulein an der Schreib-
maschine von ihrer Arbeit aufschaut und ihm zuldchelt, ehe er ithr einen
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Guten Morgen zunicken darf. Und wenn er sie gestern ungerechtfertigt
getadelt hat, ist sie heute nicht zu sprechen. Auf der Strafle griifit die
Dame zuerst, denn sie legt durchaus keinen Wert darauf, von Herrn
Dimlich aus Eitelkeit weitschallend angesprochen zu werden. Kommt man
in eine Gesellschaft, so reicht man seinen unwichtigen Namen, den sich
keiner merken will und kann, nicht wie ein Tablett voll Sandwiches herum.
Wird man doch vorgestellt, so ist noch lange kein Grund da, sich mit
Mister Soebennochunbekannt die Hand eisern zu schiitteln. Beide Arme
kann man grubentief in die ausgebeulten Taschen seiner Flanells bohren
und sich mit seiner ganzen Linge in einen der priachtigen Sessel fallen lassen
und in hochster Gesprichigkeit alle zehn Minuten ,,another cup of tea,
please!” erbitten.

Auf der Insel hat man viel zuviel Form, um kleinbiirgerliche Penibilitit
aufkommen zu lassen. Man legt keinen Wert auf umstidndliche Hoflich-
keitsfloskeln, denn man weifl nicht erst seit 1914, dall der eckigste Jiing-
ling der tapferste Soldat, dafl der nach Feierabend schlifrigste Eigen-
brotler tagsiiber der sauberste Arbeiter und der tiichtigste Cityman sein
kann — wund es ist. In der Kunst, die Kraft der Nerven zu sparen und

in der Freizeit Reserven an Energie fiir den nichsten Tag zu sammeln,
ist man weit vorgeschritten.

Das grofle Vorbild im Auftreten, im Benehmen, im Urteil und Ge-
schmack ist die konigliche Familie. Auf deren Lebensformen richten sich
die Augen einer Nation, die noch immer ein Grofiteil der Welt beherrscht.
Der Konig bevorzugt es, als der erste Zivilist seines Landes angesprochen
zu werden. Im Polohemd, in der Baskenmiitze, am Steuer des Wagens,
auf dem Riicken des Pferdes ist er dem Volke am liebsten, so wie es seinen
Vater am ehesten im weilen Segelanzug oder im saloppen Reitdref}
kannte, seinen Grofivater im hellgestreiften Sakko und dem steifen Stroh-
hut (den heute die Amerikaner auftragen...). Als Sportsminner und
Diplomaten, allenfalls als Seeleute, immer aber als anonyme Gentlemen
aus der guten Gesellschaft treten diese erstklassig angezogenen Herren auf,
die den Heiligenschein der koniglichen Hoheit am liebsten heimlich in der
Garderobe abgeben. Royale Eleganz beruht in Schlichtheit und Qualitit,
diese wiederum sind das Geheimnis der Popularitit des Herrscherhauses.

Denkmiler sind selten in London. Man hilt sie kaum fiir Zierden der
Parks, in denen wandelnde Spazierginger die Anlagen zu schonen haben.
Kinderspielplitze mit tollen Apparaten zum hemmungslosen Austoben
sind wichtiger und iiber die reichsten wie die drmsten Stadtteile Londons
in gleicher Regelmifligkeit und Ausstattung verteilt. An allen Ecken
predigen Brunnen zum Trinken der Pferde mit freundlicher Inschrift eine

kameradschaftliche Liecbe zum Tier. Uberhaupt sind Kind und Tier die
Lieblinge der Pflege und Meinung.

Seit Jahrhunderten ist Englands Politik weltbeherrschend gewesen. Seine
Geschichte verrdt, dafl es alle seine Siege mit dem geringsten Blutopfer
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seiner Landeskinder, aber mit enormen Kapitalvergeudungen gewonnen
hat. Seine bisherigen Erfolge haben ihm mit dieser Taktik, zu der es seine
Insellage selbst im Zeitalter der Luftkriege anscheinend noch immer stehen
laflt, auf die Dauer recht gegeben. Friedrich von Sanssouci und Bismarck
von Schonhausen haben die Freundschaft dieses Landes nach Moglichkeit
gepflegt, das mit kaufménnischer Geduld einen Napoleon zerrieb, wihrend
andere Volker dessen Armeen zerschossen.

Jeder Englinder i1st — ein wenig — geborener Weltmann, Sein ganzes
Leben lang als Arbeiter, Soldat oder Geschiftsmann reist er. In dem Blau
seiner Augen ist die Weite der Meere. Seine Stirn ist frei von den Brettern,
die des Kontinentes Sicht vernageln. Uberall tritt er fiir den Wert der
britischen Flagge freiwillig und verantwortlich ein. Beinah jeder Englinder
ist unbewuflt ein brauchbarer Politiker fiir sein Vaterland und ein Banner-
triger seiner Regierung. Seine Erscheinung wirbt fiir seine Heimat auf der
ganzen Erde. Seine korrekte Indifferenz macht ihn zum unauffilligsten
Reisenden und lifit ithn mit beinah zu stoischem Gleichmut alles sehen.
Wer in England aber nichts von den feinen Einzelheiten der hohen Politik
versteht, der redet besser (wie das unter Leuten iiblich ist, die sich nichts
vorzumachen brauchen) iiber das Wetter von gestern, heute und morgen.
Das schiitzt den zum Norgeln veranlagten Spiefler vor dem dummdreisten
Kannegieflfern am Stammtisch.

Angesichts der englischen Frauen und Midchen, ihrer Schénheit und
ithrer Tichtigkeit, threm bon sens und ihrer miitterlichen Kameradschaft,
ihrer sportlichen Hirte und ihrer blue-sanften Sentimentalitit sollen schon
Nichtschwimmer zu Kanalschwimmern geworden sein.

Frauen und Minner aus gleichem Holz, Menschen und Charaktere von
gleichem Aussehen und dhnlichem geistigem Auftreten, das frei, zuriick-
haltend und selbstbewufit ist, trifft man in ganz Norddeutschland. Beson-
ders dhnlich sind den Insulanern von Greater Britain die Bremer und die
Hamburger. Das Geheimnis der ununterbrochenen Verwandtschaft dieser
Menschen iiber die Jahrhunderte mag in wenigen Elementen zu suchen
sein; es sind: die Nahe der Kiiste, das Wogen der Weltmeere, die Winde
des Globus, der Nebel und das Gebrumm der Hafensirenen.

Germanische Nachbarvolker wie diese brauchen keine Freiheitsstatuen
zu errichten. Die fliichtige Gottin logiert lingst bei ihnen.

Schottische Predigt. Ein Priester der Kirche von Schottland entdedkte an
einem Sonnabend seine eigene Frau schlafend mitten in seiner Lehrpredigt. Mit
erhobener Stimme unterbrach er den Frieden, den sein monotoner Vortrag iiber
die Gemeinde gebreitet hatte: ,,Susanna!® Susanna fuhr auf, und mit ihr alle
Schliter. ,,Susanna, ich habe dich nicht deines Wohlstands wegen geheiratet,
denn du hattest keinen. Ich habe dich nicht deiner Schénheit wegen geheirater,
wie die ganze Gemeinde beschwiren kann; und wenn du nun auch noch keinen
Anstand hast, dann habe ich einen schlechten Kauf gemacht.”

Susannas Schlaf war fiir diesen Tag wirkungsvoll unterbrochen.
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THE BRITISH CHARACTER
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Der ."m'!i;ju:.rrjf Ciér.-:mfewr: Die Liebu. :rur:.ra. I;ffffc;rauchen | (Punch)
DIE VERSCHWORUNG DER MANNER
Von

FRIEDRICH LUFT

Am nichsten Morgen fragte mich Mrs. Bell, meine freundliche Gast-

geberin im Schottischen, dieses: ,,Sie sind gestern mit meinem Manne
im Club gewesen. Wie war es? Wie siebt es innen aus? Was tun die Méanner
dort? Erzihlen sie sich schmutzige Geschichten? Lassen sie sich villig gehen?
Sind sie anders als sonst? Wie sind sie, bitte? Ich will eine deutliche
Antwort!*

Ich sagte nur: ,Ich bitte Sie! Sie fallen iiber mich ber, als hitten Sie nur
gewartet, bis lhr Mann aus dem Hause ging, um von mir ein ruchloses
Gebeimnis zu erfabren. Ich bin erst seit gestern bier. Sie sind schon zebn
Jabre verheiratet. Sollte Thr Mann Ihnen nie gesagt haben, was er dort
treibt? Muf ich erst kommens k

woeien Sie verniinftig, Luft! Gewif teilt er mir beiliufig mit, was er
dort tut. Aber es sind immer die gleichen unbefriedicenden Auskiinfte:
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Jim war da und erzahlte von seiner Reise ... Ich babe in den Zeitungen
geblittert ... Ich habe eine Partie Bridge gespielt... Wir haben iiber
Politik gesprochen ... Wir haben iiber Pferderennen geredet..." Sagen
Sie selbst: gentigt das einer Frau? Kann er nicht auch hier Bridge spielent
(Und er weifl, wie ich nach einer richtigen Partie schmachte.) Kann er sich
nicht Jim berbestellen und mit ihm klonen? Kann er nicht auch bier in
Gottes Namen Zeitung lesen soviel er will? Dieser Club macht mich nervos.
Er beunrubigte mich vom ersten Tage an. Ich glaube, er verheimlicht mir
irgend etwas. Das Ganze ist wie eine Verschworung unter Mannern.
wUm Gottes willen! Was fiir Worte, Mrs Bell! Was taten wir gestern?
—Wir kamen in das grofle, graue Haus, und es sah vorerst aus wie ein
schlecht gefithrtes Hotel. Wir gingen in den Speisesaal und aflen ein
Abendbrot, bei dem ich nur bedauern konnte, daff wir nicht hier bei
Ihnen waren. Wir bestellten einen einzigen und harmlosen Whisky in den
Lesesaal; ein Alpdruck wvon einem Zimmer, dunkel und verraucht. Und
[hre Sessel hier sind auch bequemer, nur daff man dort die Fiifle auf den
T'ischen lagern dar}.”
,Das darf mein Jack bier auch. Und er tut es griindlich. Das kann der
Grund nicht sein, deswegen er mich Mittwochs und Sonnabends verlifit."
wGewifS nicht!*

SUnd was taten Ste danng®

wWas taten wir — ach ja: wir redeten mit einem Mr. Soundso, dessen
Namen ich vergafl. Nichts von Belang. Ein paar Worte dber Kornpreise
und Bezirkswabhlen — ganz obenbin. Spiter schrieb ich einen Brief und

Ibr Mann las weiter. Dann gingen wir nach Haus. Das war bei meiner
Seele Seligkeit alles. Ich habe nichts verschwiegen, noch hinzugefiigt. Ich
bin fertig. — War ich es wirklich?

Ich bin es heute noch nicht.

Der Club ist die unheimlichste, die zweckvollste, scheinbar sinnloseste,
die gesetzloseste und zugleich in aller Heimlichkeit zuchtvollste, die strengste
und wieder die lissigste Einrichtung, die der obnehin ratselvolle Charakter
unserer Vettern driiben erfunden bat.

Erfundens Keineswegs! — Organisiert? Noch viel weniger! Sie ergab
sich. Sie wurde. Sie war wobl notwendig. Sie trat in Erscheinung. Sie
war da. Und keiner denkt dariiber nach. Ein volliges Ritsel!

Ein bedrangendes Ritsel: Ich fand in Konservativen Clubs Manner mit
provozierend liberalen Anschauungen. Ich sprach in Liberalen Clubs mit
Leuten, von denen jeder wufte, daff sie konservativ wahblten. Ich sah in
Golfclubs Manner, die seit ihrer Jugend keinen Schliger mebr in der Hand
gehabt hatten. Ich erstaunte iiber einige geschitzte Mitglieder des Kénig-
lichen Automobilclubs, die nicht die Andeutung eines Autos besaflen und
keinerlei Auskunft dariiber geben konnten, wie die Welt unter einer
Wagenhaube beschaffen ist. Ich glaubte, daf in politischen Clubs not-
wendig von politischen Dingen die Rede sein miifite; aber es waren nur
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ein paar fiir unsere Begriffe seichte Floskeln zu héren, dafl man nie wissen
Eénne, wie alles sich entwickeln wiirde . ..daf es unter Umstinden mit
Mussolini ein schlechtes Ende geben konnte, wiirde er nicht artiger ...,
daf das ganze alte Europa in a hell of a mess ware ... By the way: how
ic your wife?’ ‘Thank you. She’s keeping fine ..’

Und ich begriff, daf es nicht darauf ankommen konnte, sich zu Zielen
und hoben ldealen zu wversammeln; daf man sich wum keine Fabnen mit
Liedern und Mirschen und Hochgefiihlen in der Brust versammelte; dafs
man keinen grofen Worten verschrieben war. Man ging am Abend in den
Club. ‘I'm eoing to the club to night.” Mebr nicht.

Das Ritsel wuchs.

*

Es quilte richtiggebend mit der Zeit. Ich borchte herum und fragte meine
Freunde, weswegen sie den Club besuchten. Sie konnten mir recht wenig
sagen. Sie meinten, es wire doch gemiitlich und everybody tat es. "My
father did it too.’ Ich versuchte Hintergriinde aus ihnen sichtbar zu machen.
Ich hielt sie verblendeterweise an, dariiber nachzudenken, ob sich nicht
vielleicht ein guter Teil ibres verwundernswiirdigen Nationalcharakters in
dieser Institution verberge. Ob sich da nicht eine sebr wverdeckte, aber
zugleich sehr folgereiche Weltanschaunng zweimal die Wodhe ein wenig
offenbare?

‘D’ont try to be funny, man! Weltanschauung? . . . Verstehe kein Wort.
Let’s go and have a drink!’

Ich hatte falsch gefragt. Ich hatte deutsch gefragt. Grundfalsch.

%

Im Liberal Club einer schottischen Stadt ist ein alter Herr zu finden,
der noch umbergeht, wie die englischen Viter es taten. Er betritt den Club
nie obne Zylinder. Er verfiigt iiber jene Lissigkeit, die uns immer wunder-
sam und unerreichbar scheinen wird, und die es ithm erlaubt, sich in fir
unsere Begriffe skandaloser Weise im evening dress auf seinem Stubl zu
liimmeln. Er hatte in seiner Jugend bei uns Mathematik und Philosophie
studiert. Jetzt saff er da und nabm sich meiner an. Das Kreuzwortritsel
der Times hatte er wie alle Tage gelost. Ich dauerte ihn und er hatte Zeit
fiir mich. Er pusselte des lingeren an seiner Pfeife, die an einigen Stellen
mit Leukoplast geflickt war. Er warf das Streichholz auf den Teppich, daf
ich zusammenschauderte und an meine Mutter dachte.

Dann stellte es sich beraus, dafl er zuweilen abstrakt zu denken liebte.
Ein reines Phinomen fiir England. Ich safl ihm wirklich gegeniiber.

Héren Sie ber, junger Freund!” sagte er, und ein zweites Streichholz
fand den Weg zum Boden. ,Sie stellen urkomische Fragen mit Ihrem
deutschen Mund. Verwirren Sie mir meine Freunde hier nicht! Falls die sich
iiberbaupt verwirren lassen. Horen Sie lieber auf mich! Ich bin fiir englische
Begriffe wverderbt mit meinem Verstande. Wire ich jinger, wire das
tragisch. Bei meinem Alter ist es nur komisch. Ich bin der Kauz dieses
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Wo alle Frauen derart verschieden ausseben, ist es schade, daf alle Manner
so genaw einander gleichen (Punch)

Unternebmens, the club-bore, wie sie sagen, und fiible mich wobl dabei.
Ber mir sind Sie am rechten Ort mit Ihrer inquisitorischen Art."

wMachen Sie sich klar, daff Sie in Deutschland Biergirten haben und
Kneipen, daf$ Sie des Abends, wenn Sie eine wobhltitige und zuweilen not-
wendige Distanz von Frau und Haus gewinnen wollen, es nicht weit bis
an die Ecke haben, wo sich Minner versammeln, die mit Karten auf die
Tische donnern, wo sich ménnliche Gesprdche breitmachen und wo [Ih
weitgehend unter Euch seid."
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Unsere paar miserablen Kneipen schliefen nach einem wunergriind-
lichen und in jedem Stadtteil geheimnisvoll variierenden Gesetz zu friiber
Stunde. Sie sind kein Aufenthalt zum Zwecke des Ausrubens wund der
Gemiitlichkeit. Sie sind zum puren Trinken geschaffen, und das muf schnell
und sachlich geschehen, denn die Zeit ist begrenzt. Wir haben keine Bier-
girten mit Zigarrenrauch und Blasmusik zwischen Baumen. Wir baben
keine Schenken, in denen man gerubhsam aufstéhnend die Beine fiir Stunder:
unter einem Tische lagern kann. Gemiitlichkeit ist bierzulande ein Fremad-
wort, was die minderen Lokale betrifft. Aber wir haben den Club. Der
ersetzt uns Eure gottlichen Kneipen.*

Mir schien die Erklirung flach, und ich zeigte das auf meinem Gesidht.
Ich wollte mit Einwédnden beginnen, da fubr er schon fort. Vorerst gof er
noch seine Pfeife auf den Teppich aus.

JNur nicht hastig, mein Freund; es geht weiter. Sie haben, wie ich in
den Zeitungen lese, in Deutschland jetzt die werschieaenen grofien Ver-
binde, in denen Minner zusammengeschlossen sind und Mdnnliches tun,
in denen sie unter sich sind, und in denen die Frauen feblen. Lassen wir
einmal beiseite, welchen Zielen lhr damit dient. Lassen wir aufler acht,
dafl Ihr dort in Uniform erscheint und einen Zweck wor Augen habt.
Nehmen wir nur die T atsache, daf Mdinner dort unter Mannern sind, dafl
Ibr von Euren Hdéusern geht und unter Euresgleichen seid, daff 1hr Kame-
radschaft habt und einige mannliche Tugenden bewihrt. Nebmen Sie
nur das. Und héren Sie, dafi wir dergleichen so nicht haben, nie werden
haben konnen. Wir haben etwas anderes. Wir haben den Club.*

wUnd weiter: denken Sie schnell einmal dies: Ihr seid auf lustige Weise
bekannt dafiir, dafl Ihr zu jedem Sinn und Unsinn in Vereinen zusammen-
tratet und Euch untereinander auf harmlose Weise wichtig tatet. Als ich da-
malsin Deutschland war,war das endloser Grund zur Heiterkeit. Aber lassen
wir wieder die Vorwinde beiseite, derentwegen die Manner sich da ernst-
haft zusammensetzten. Welches war der gemiithafte Grund und Ursprung?
— Ihr wolltet zusammenriicken. Euch tat ein bifichen Gemeinsamkeit wohl.
[hr zittert ein wenig vor Eurer Einsamkeit. Ihr wolltet mit anderen in
einem Raume atmen. Es tat Euch gut, Ihr machtet Euch vor, der értlichen
Verschonerung oder der Erbaltung der Rechte unterdriickter Fuflganger zu
dienen. Im Grunde aber genosset lhr die Warme des Nachbars, ein wenig
menschliche Warme und Nabe, die Euch vergessen lief, daf Ihr im Grunde
doch alles mit Euch allein abzumachen hattet. Ein frommer und wverstind-
licher Betrug Eurer selbst, da — ich weif} es — Ibhr Deutschen es schwerer
habt von Natur als wir alle anderen. Ein kleiner Betrug aus Gemiit, wenn
Ibr Euch vormachtet, einem Zweck zu dienen mit Eurer geschiftigen Ge-
meinsamkeit. Und wir? Wir bhaben den Club!“

wIbr hattet Eure Burschenschaften und Corps, Eure Geschlossenen Ge-
sellschaften und die Geselligkeitsvereine Konkordia. Ihr tatet Euch zu
Biinden jeglicher Art zusammen und streiftet, Jungen unter Jungen, mit
offener Brust durch alle Natur und lhr verachtetet die Madchen. Ihr habt
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jetzt Arbeitsdienst und Webrdienst. Und — wieder von allem anderen
abgesehen —: was geschieht bei Euch? 1br fandet zur Minnerkaste zuriick,
zum Mdnnertrakt. Das ist ein Teil Eurer Entwicklung.”

WWir batten die Mdannerkaste niemals verloren. Den Ort, wo wir unter
uns waren, hatten wir immer. Und so eigenartig er sich im Vergleich mit
Euren Einrichtungen ausnebmen mag: — er erfiillt seinen Zwedk. Wir
sind einige Stunden der Woche mit Méannern zusammen. Wir atmen
Mdénnerluft und haben unsere Gespriche und Gebriuche, und wenn wir
zu unseren Frauen zuriickkebren, so zeigt sich, daf das Ganze gut und
notig war; daff beiden gedient ist damit, den Minnern wie den Framen.
Unterschied der Geschlechter ist ein Gesetz von Gott. Es tut der armen
Mrs. Bell gut, wenn sie etwas beunrubigt ist. Sie weifl gar nicht, was sie
dieser Unrube alles verdankt. Sie abnt nicht, wie notwendig der Club fiir
thren Jack geworden ist; sie merkt nicht, was wir ihm antun, wenn wir
thn unsere schlechte Luft bier ein paar Stunden atmen lassen. Wiiflte sie
es, sie dankte dem englischen Gott, dafl er den Club entsteben lief. Gott
sei Dank, sie weifl es aber nicht.*

wSie sehen mich fragend an? Seien Sie stilll Ich weif — man kénnte
sich produktiver versammeln, als wir es hier tun mit unseren Beinen auf
den Tischen. Ich weifd es genau. Aber unser — wie es sich schon oft be-
wdhrt hat — unser Gesetz der nationalen Trigheit lifit uns nicht daran
denken. Lassen Sie uns, wie wir sind! Organisieren Sie nicht an uns berum!
Und Sie werden einseben, daff die Verschwérung der Minner, daf unser
Club, so wie er ist, seinen Zweck erfiillt.”

wIch verlasse Sie jetzt. Ich habe zuviel gedacht. Mein Kopf wird morgen
schmerzen. Und die anderen bemitleiden Sie schon. Geben Sie dort zu
G. M. Hilll Er wird lbnen seine fragwiirdigen Borsenkalaner erziblen
und Sie zu einem Whisky einladen. Und machen Sie die Praxis durch!™

»Good night! 'm off.”

ir, said Dr. Johnson”,

Ein Franzose muf immer reden, ob er etwas von der Sache versteht
oder nicht. Ein Englinder aber ist ganz zufrieden, gar nichts zu sagen,
wenn er nichts zu sagen bat. *

Mit einem Schotten ist viel anzufangen, wenn man ihn jung einfingt.

g

Die wunderbarste Aussicht, die ein Schotte vor sich sieht, ist immer die
Chaussee, die ibn nach England fiibrt.

%

Geben Sie auf die Strafle und halten Sie einem Mann einen Vortrag

iber Moral und geben Sie einem anderen einen Schilling — wund dann
passen Sie einmal aunf; wer von den beiden den griéferen Respekt wvor
Ihnen bat. Dr. Samuel Johnson

(geb. 1709, gen. ,,John Bull)
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DER KULT DES INFANTILEN

Von
ALDOUS HUXLEY

In allen grofilen Kulturen der Vergangenheit galt es als unumstéfilicher
Grundsatz, daf den Interessen und Werten der Erwachsenen der Vor-
rang vor denen der Kinder gebiihre. Sokrates und Lucretius, Dante und
Chaucer, Shakespeare, Voltaire und Goethe — alle reprasentativen Manner
der schopferischen Geschichtsepochen — waren reife Menschen und schufen
reife Werke. Mit dem XIX. Jahrhundert aber setzte ein Wandel ein.
Sowohl in der Welt der Tatsachen als auch in der Welt der Dichtung
begannen unter den Erwachsenen Kinder in den besten Jahren, ja sogar
graubirtige Sduglinge aufzutauchen. Der morbide Kult des Infantilen
hatte eingesetzt.

Ein frithes Symptom findet sich in dem Satz von Wordsworth: ,,Der
Knabe ist der Vater des Mannes” — einer Behauptung, durch die der Wert
der Unreife auf Kosten der Reife gesteigert werden sollte. Allen fritheren
Schriftstellern galt stets und unanzweifelbar der Mann fiir des Kindes
Vater — mit andern Worten, die Interessen und Werte des reifen Alters
standen thnen hoher als die der Kindheit. Mit Charles Dickens werden die
Symptome noch ernster. Dickens fillt das zweifelhafte Verdienst zu, eine
ganz neue Art von Helden erfunden zu haben. Fiir ihn war der hochste
Typus des Menschen nicht der heroische Erwachsene, sondern der Siugling
mittleren Alters — Pickwick und seinesgleichen, die sind die typischen
Dickensischen Heiligen. Objektiv betrachtet und abgesehen von der Aura
ergotzlicher Lacherlichkeit, mit der Dickens sie umgibt, sind diese kahl-
kopfigen alten Windelndsser die abstoflendsten Miflgeburten.

Ungefahr um dieselbe Zeit wie Pickwidk entstand auch die entsetzliche
Ausgeburt der Phantasie des XIX. Jahrhunderts, die Baudelaire als ,La
jeune Fille Assassin de ’Art® — das kunstmordende junge Midchen —
beschreibt. Durch mehr als zwei Generationen beherrschte dieses Geschopf
die europdische und besonders die angelsichsische Kultur. Es verlangte, dafl
alle Literatur durch midchenhafté Zuriickhaltung charakterisiert zu werden
habe, dafl kein Mensch etwas schreiben diirfe, das er nicht seiner zwolf-
jahrigen Tochter zu lesen geben konnte. Sogar heute noch ist diese Mér-
derin der Kunst und aller erwachsenen Werte eine Macht. Hat sie nicht
neulich erst einen hervorragenden amerikanischen Senator zu der Auflerung
inspiriert, er liefle sein Kind liecber Morphinistin werden, als die Werke
von D. H. Lawrence lesen, und die Tugend einer einzigen kleinen Sechzehn-

jahrigen sei mehr wert als alle Biicher, die je in die Vereinigten Staaten
kamen.

Das Pantheon des Infantilismus wurde im XX. Jahrhundert durch eine

neue und eindrudksvolle Schépfung bereichert, die Gestalt Peter Pans, des
Knaben, der nicht erwachsen werden will. Mit Barrie, seinem geistigen

2 593

()



=g i =

Vater, wurde der Infantilismus etwas bewuflit Gewolltes und so neckisch |
und kokett, dafl er einem das Blut gerinnen macht. Das Beunruhigende
daran ist, dafl Peter Pan zweifellos ein allgemeines Bediirfnis befriedigte.
Die Menschen wollten in Infantilitit schwelgen. Ja, die allgemein ver-
breitete Bewunderung fiir die Werte des Sauglingstums ist so grofl ge-
worden, dafl die katholische Kirche — bis dahin eine durchaus erwachsene
Institution — es fiir notwendig hielt, die Heilige Therese von Lisieux,
dieses Musterbeispiel moderner Infantilitit, zu kanonisieren. Man braucht
die moderne Heilige Therese nur mit ihrer groflen spanischen Namens-
schwester des XV1. Jahrhunderts (einer der grofartigsten Gestalten in der
ganzen Geschichte des Frauentums) zu vergleichen, um zu begreifen, dafl
mit dem Geist des Westens in neuester Zeit etwas sehr Seltsames und hochst
Beunruhigendes vorgegangen ist.

Besonders in Amerika, aber auch bei uns, hat die Verherrlichung kind- |
licher Werte einen solchen Grad erreicht, dafl das Leben der Erwachsenen
grofitenteils dem Leben der Kinder geopfert wird, Im Familienkreis sind
cs die Kinder, die den Ton angeben; die Alteren miissen gehorsam danach
tanzen. Von jeder Generation erwartet man, dafl sie ithr Erwachsensein
auf dem Altar der nichsten Generation opfere. Wie unsinnig das ist, zeigt
schon die einfachste Arithmetik. Wir sind zwanzig Jahre lang Kinder,
aber wihrend vierzig oder fiinfzig Jahren reife Menschen. Die Verherr-
lichung infantiler Werte hindert uns, wihrend mindestens zwei Dritteln |
unseres Lebens so zu leben, wie es sich fiir Erwachsene schickt. Die Kind-
heit hat fraglos ihre Rechte, aber auch die Reife hat sie. Diese Rechte des
Erwachsenen sind mindestens ebensosehr wert respektiert zu werden, wie
die Rechte des Kindes. |

(Berechtigte Ubertragung von Herberth E. Herlitschka)

Die Strafe. Der Nachkomme eines sehr reichen und alten Geschlechtes
starb plotzlich und wurde geradewegs in die Holle transportiert. Gleich |
bei seinem Eintritt erblickte er seinen Kutscher Thomas, der inmitten der
Hollenstriflinge wenig dekorative Grimassen zog. Thomas wunderte sich,
seinen Herrn mitten unter den Dieben, Mordern und Schurken jeder h
Gattung zu sehen, trat einen Schritt zurtick und rief:

Ist es moglich, Euch unter Luzifers Untertanen zu sehen? Euch, dessen
Freigebigkeit keine Grenzen kannte, dessen Gastlichkeit den ganzen Adel
im Hause versammelte, Euch, dessen ausgesuchter Geschmack eine ganze
Menge Baumeister beschifrigte!?

Ja, mein lieber Thomas — sagte darauf der Adlice — ich fand mich
hier ein, weil ich einer Witwe und ihren Kindern unrecht tat, und alles
meines Sohnes wegen, der keine Tugend kennt und voller Fehler ist. Aber
du, lieber Thomas, sage, weshalb bist du braver und treuer Junge hierher
gekommen?

Leider, Mylord, deswegen, weil ich der Vater dieses Sohnes bin. ]
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Who is who? Das englisdre Kabinett im Wachsfiguren-Kabinett der Madame Tussand

in London Fot. Treskow
BEEFSTEAK UND SANDWICHES

WILHEILM SCHEUERMANN

KL‘EH Volk der Erde hat so viel Gelegenheit gehabt, sich die Nahrungs-
und Genufimittel aller Breiten nutzbar zu machen, wie die Besitzer
des britischen Empires. Kein anderes Volk hat sich darin so eigensinnige
Beschrinkungen auferlegt und diese Selbstberaubung als Tugend ausgege-
ben wie die Englinder.

Sie sind fest davon iberzeugt, dafl ein grofler Teil ihrer Tiichtigkeit
und ihrer Erfolge auf ihre besonders verniinftige, nein sogar auf ihre un-
vergleichliche und unerreichbare Kiiche zuriickzufithren ist. Aber sie, die
den Lebensstil der iibrigen Volker, der zivilisierten wie derer, die eben
mit den ersten Nachahmungen europiischer Sitten beginnen, in so un-
endlich viel groflen Ziigen und Kleinigkeiten beeinflufit und gestaltet
haben, haben kein anderes Volk zu ihrer Kochkunst bekehren konnen.

In den Jahrzehnten, wo der Englinder die Dampfmaschine iiber die
Erde verbreitet, wo er als Industriegriinder, als Weber und Spinner, als
Ingenieur und besonders als Schiffsbauer, als Metallarbeiter der unbe-
strittene Lehrherr aller iibrigen Nationen wurde, wo der strebsame Jiingling
des Festlandes auf ein paar Jahre nach Liverpool und Manchester gehen
mufl, um sich als Grofimakler, als Kommissionir und Verfrachter auszu-
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bilden, gilt er bei Tische als riickstindiger, entsetzlicher Barbar. Es sind
namentlich die Franzosen, dieselben iibrigens, die das Stichwort von der
wnation boutiquic¢re” aufgebracht hatten, die mit ihrem Spott iiber die
Fresser rohen Fleisches nicht nachlassen. Wenn nicht nur die drei Mus-
ketiere und ihre Lakaien, sondern selbst das Lumpengesindel, das d’Ar-
tagnan in den Spelunken von Paris zusammengelesen hat, sich davor
schiittelt, nach England iibergesetzt zu werden, um dort von rohem Fleisch
und bitterem Bier leben zu miissen, so hat Alexander Dumas die Lacher
iberall auf seiner Seite, soweit die Biicher dieses damals am meisten ge-
lesenen Romandichters verbreitet sind.

Die Englinder treten demgegeniiber in polemischen Biichern den Beweis
an, dafl sie gar kein rohes Fleisch essen. Und sie haben recht. Kein
Vorwurf ist unbegriindeter. Der Widerwillen, den der Brite gegen alles
empfindet, was ungekocht vom Tier kommt, ist nur mit den abergldubi-
schen Speisevorschriften der Orientalen zu vergleichen. Kein Sterblicher
hat je einen Englinder rohen Schinken essen sehen. Der Gedanke allein,
daf} die Deutschen das fertig bringen, macht ihn schaudern und legt einen
Wall des Verstindigungsunvermogens zwischen ihn und das Land, aus
dem die Sachsen und Angeln einst gekommen sind. Andererseits wird: es
dem Deutschen wehe, wenn er an der englischen Tafel nicht von dem
dort heimischen herrlichen Riucherlachs zulangen darf, sondern warten
mufl, bis ihm ein paar Scheiben gegrillt und nun fiir sein Gemiit ungeniefi-
bar vorgelegt werden. Als nach 1848 deutsche politische Fliichtlinge in
London ansissig wurden, glaubten sie ihren Gastfreunden eine Freude
mit einem miihsam bezogenen Kistchen Kieler Sprotten zu machen. Jene
waren zu hotlich, um sie nicht zu kosten. Aber sie schmorten die Fischlein
vorher sorgsam am Rost. Ja, sie schmolzen auf dieselbe Weise sogar den
Hamburger Spickaal, und da horte die Gemiitlichkeit auf.

An dem Miflverstindnis ferner, daff nicht durchgehmttncﬁ und innen
blutiges Fleisch englisch sei, sind nur Koche schuld, die sich ihr Lehrgeld
wiedergeben lassen sollten. Die Kunst des englischen Fleischrostens, tiber
die dicke Abhandlungen geschrieben worden sind, verlangt, dafl das grofie
Fleischstiick an der Auflenseite diinn, aber so hermetisch verschlossen wird,
dafl das Innere im eigenen rosigen Saft vollkommen gar ist. So verlangt
es Old England. Aber die Kulturforscher, und zwar an ihrer Spitze die
englischen selber, haben nachgewiesen, dafl es in allem, was mit der Er-
nihrung zusammenhingt, iiberhaupt kein altes England gibt. Ausgenommen
1st nur der Brauch, der aus Urzeiten stammt, etwas Pflanzenrohkost we-
nigstens anzudeuten. Vom zeitigen Frithling an mufl Brunnenkresse und
miissen Radieschen auf den Tisch, auch wenn sie da nur zum Schmuck
dienen. Den Stengelsellerie haben sie jenseits des Kanals wie im euro-
paischen Siiden durch alle Zeiten bewahrt, als er in Mitteleuropa fast ver-
gessen war. Und den Feld- oder Rapiinzchensalat halten sie hoch, wahrend
thnen der Baron von Vaerst als grofite Siinde ankreidet, dafl sie sonst
allen guten Geist des Salatgenusses verwiistet haben. Bei thren Gemiisen
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wird die Ablehnung schon allgemein. Thre Béden und ihr Klima bieten
ihnen Gemiisebeete, um die sie Holland und die Bonner Bucht beneiden
konnen. Sie sotten diese kostlichen Gaben mit schierem Wasser zu ge-
schmacklosem Brei und klumpen ihn ausgedriickt auf ein Sieb zum Ab-
tropfen.

Doch selbst Roastbeef und Beefsteak sind nicht old England. Zwar
haben Schwirmer geglaubt, hier Uberlieferungen zu entdecken, die in
homerische Zeiten zuriickreichen, indessen erzahlen die Urkunden es anders.
Das eigentliche Fleischtier war frither bei thnen das Schwein, und dessen
Fleisch wurde nur kurze Zeit im Jahre frisch
gegessen, die ganze librige Zeit hindurch eben-
so wie das Hammelfleisch getrocknet und ge-
rauchert und dann gerdstet. Gerostetes Rauch-
fleisch mit Bier ist das Friihstiick der Hof-
damen der Konigin Elisabeth, unter der Ko-
nigin Anna essen sie zum Bier ein paar Schnitte
gebratenen Speck. Der Rinderbraten wird zur
Zeit Heinrichs VII. formlich entdeckt, und
die Entdeckerfreude ist so kindlich groff, daff
der Konig das Lendenstick feierlich zum Sir
Loin, das Doppellendenstiick zum Baron of 1
Beef adelt, und dafl dann Budkle, der Philo-
soph der englischen Kulturgeschichte, den Be-
ginn des Rinderbratenessens als den Fortschritt
zur Zivilisation feiert. Daran nehmen vorliu-
fig nur die Groflen teil, im Mittelstand legt
man den Fleischvorrat fiir die kommenden
Monate noch immer als Martinsfleisch in ziher
Vorratswirtschaft ein, und die drmeren Klassen
konnen sich noch im 17. Jahrhundert selten
zweimal in der Woche Fleisch leisten. Die Eng-
linder sind gar nicht von Anbeginn das Volk
der grofien Fleischverzehrer. Um so beacht-
licher ist dann, wie bei ihnen alle Stande an Zeidmung von Paul Scheurich
dem Aufstieg der Lebenshaltung teilnehmen,

bis der allgemeine standard of living des Inselvolkes unerreicht und
allgemein beneidet dasteht.

Und nun kommt diese ganz allgemeine Begabung des Englinders, eine
einmal geprigte Form und Anschauung wie eine Religion in sich aufzu-
nehmen und auszuleben, auch hierin erstaunlich zur Geltung. Der Eng-
linder fiihlt sich nur dort wohl, wo er englisch it. Mit dem Aufkommen
der Dampfschiffahrt beginnt der Rhein von englischen Reisenden zu
wimmeln. Man tut ihnen an den gastfreien Ufern des Stromes zulicbe,
was man kann; aber wenn sie sich nachher in Antwerpen oder Rotterdam
wieder einschiffen, stiirzen sie sich ausgehungert in die Speisekabine und
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danken Gott, dafd sie sich wieder einmal menschlich sattigen konnen. Lord
Byron kimpft in Italien verzweifelt mit seinem Magen und schreibt weh-
miitig nach Hause, die simtlichen Ochsen rings um das Mittelmeer seien
nicht einmal eines Fluches in englischer Sprache wert. Unter dem dritten
Napoleon wird der Pariser Fauborg St. Honoré mehr und mehr zu einer
englischen Kolonie. Das zeichnet sich sofort dadurch ab, dafl hier in der
Stadt Brillat-Savarins englische Hotels, englische Garkiichen, englische,
man mochte sagen rituelle Lebensmittelhandlungen entstehen. Daf sich
die Franzosen und tibrigen Auslinder vor den Auslagen bekreuzigen und
thnen ithre Mundvorrate zum Alleinverbrauch génnen, i1st den Englindern
gerade recht. Am Aquator und im australischen Busch, wo der Englinder
Fuf$ fafst, beginnt es nach Beefsteak zu riechen, und in Indien beschwiren
sie Aufstinde herauf, weil sie die Lenden der heiligen Hornertriger
grillen. Wer unter ihnen leben will, mufl sich fiigen und anpassen. Und
es fdllt thnen gar nicht auf, dafl sie bei aller iibrigen unbestrittenen Be-
wunderung und Werbekraft niemanden zu der Art, wie sie essen, bekehren
konnen, sondern daff man thnen immer wieder zugute halten mufl, dafl
thr Nebelland eben eine besondere Massage der Verdauungsorgane be-
notigt, die sich auch dort schwer mit Gicht, Zipperlein und anderen Stott-
wechselkrankheiten richt.

Man hat franzosische Salatkiinstler mit Ministergehdltern fiir englische
Schloflkiichen verpflichtet, indessen hat noch kein Pariser Saucier hier
sein Glick machen konnen. Daff man die Saucen im eigenen Haushal,
abgestimmt auf die Gerichte, in unendlicher Mannigfaltigkeit herrichtet
und abschmeckt, ist fiir den Englinder nicht I"JC_;;'_I'L‘iﬂ"IE!_I'. Er verachtet diese
diinnen Tunken, von denen er behauptet, dafl sie den Gaumen hinter-
haltg betriigen, wie er die Suppen der anderen Vilker grauenhatt findet
und als warme Wasserbrilhe zum Dirmeausspiilen verhGhnt. Seine
wenigen Suppen, Turtle, Mockturtle und Ox tail, sind deftige Angelegen-
heiten, in Deutschland schon beinahe Eintopfgerichte fiir sich. Seine Saucen
bezieht er fertig in der Flasche aus der Fabrik und entsetzt ahnungslos
mit thnen die von ithm Bewirteten. Die Englinder haben nur ein Achsel-
zucken fiir die Feststellung der internationalen Gastronomie, dafl die
Saucen in der Kochkunst die Romantik vertreten, und sie haben jenem
italienischen Marchese sein bosartiges Urteil sehr iibel genommen, der
seine Abberufung als Gesandter des Konigreichs Neapel in London mit
der Begriindung forderte, dafl es thm unmoglich sei, in einem Lande zu
leben, wo es hundert Sekten und nur eine Sauce gibe. Das summt ja auch
nicht. Der Englinder verfiigt, freilich nach Fabrikpreisliste, nicht nur iiber
eine Sorte Sauce, sondern iiber fast ein Dutzend, aufier der allverbreiteten
Worcester iiber Anchovis, Catchsup, Harveys, und wie sie alle heifien,
und dann noch iiber eine wirkliche, auf ein hohes Alter stolze Hausmacher-
sauce, jene Pfefferminztunke, die friher nur zum Schweinefleisch ver-
wendet wurde. Fiir den Auslinder sind sie aber alle nur fliissiz an-
gemachte Gewiirze, bestimmt, jeden Eigengeschmack einzuhiillen und zu
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iiberdecken, statt ihn zu idealisie-
ren. Aber auch dariiber ist mit dem
Briten keine Aussprache zuldssig.

Nur mit einer Erfindung haben
sie die Schnellimbifstitten aller
Erdteile erobert, aber die gehdrt
nicht ithnen. Denn der ausgezeich-
nete Gedanke der belegten Brot-
schnitte war anderwarts unter we-
niger aristokratischen Bezeichnun-
gen schon lingst Allgemeingut, als
thn Lord Sandwich in seinem Va-

terland als unerhorte, revolutionie-

2l
is!
i il
rende Neuerung einfithrte. In Eng- “

land wurde er durch den Namen "
akklimatisiert, wie aller spanischer

Wein Sherry wurde, weil Xeres

zutillig gute Handelsbeziehungen
zu London hatte, oder wie aller
portugiesischer Portwein wurde,
oder aller Rheinwein Hodk, weil
Oporto und Hochheim zuerst einmal auf einer englischen Weinkarte er-
schienen sind. Aber wir verdanken den Englindern sonst so vielerlei, daff
wir ithnen gern den Gefallen tun, selbst in Berlin und Leipzig die etwas

verklemnerte Schinkenstulle oder Wurstbemme Sandwichs zu nennen, weil
das eben englisch und deshalb feiner klingt.

HEIGHT STANDARD,
(Aus dem Punch)

Englischer Humor

Banditen raubten kiirzlich ein Postschlieffach in Essex aus. Es scheint, dafl
die Postsicke bei den besseren Knackern jetzt aus der Mode kommen.

Man hat festgestellt, dafi es in Amerika ,,Blas-Fische* gibt, die sich so lange
aufblasen, bis sie die sechsfache Grofle haben. Diese Nachricht hat bei den Anglern
wahre Begeisterungsstiirme hervorgerufen.

=

Eine verheiratete Frau, die einen Zeitungsartikel schrieb, schildert ihr reizloses
Leben und beklagr sich, dafl sie nicht genug zu tun habe. Sie bittet um Vor-
schlige, wie man Abhilfe schaffen kénnte — wie wir’s, wenn sie Zeitungsartikel
schriebe? i

Ein altes damisches Schachbuch aus dem Jahre ror§ wurde in Surrey aus-
gegraben. Da von den Spielern keine Spur gefunden wurde, nimmt man an,
dald die Partie beender war. %

Ein hollandischer Kriegsgefangener, der nach Bermuda geschickt worden war,
nachdem man ithn im Burenkrieg gefangen genommen hatte, ist soecben nach
Stidatrika zuriicdkgekehrt. — Es ist nicht bekannt, wer ihm gesagt hat, daf} der
Krieg zu Ende 1st. (Aus der Charivari-Spalte des Punch)

599

()



THOSE FUNNY GERMANS

Von
IRENE SELIGO

& k [ir lauschten der Erotfnung der Olympiade in England auf dem Lande;

und weil einige einheimische Freunde zugegen waren, stellten wir
nicht den deutschen Horbericht, sondern den aus Daventry ein. Uns
Horern, Deutschen wie Englindern, war gleich vom ersten Erklingen der
olympischen Fanfaren einigermafien erregt und feierlich zumute gewesen.
Es dauerte eine ganze Weile, bis uns zum Bewufitsein kam, dafl die Rede-
weise des englischen Sprechers, seine halb naive, halb witzelnde, jeden-
talls streng im Alltagston gehaltene Schilderung einer ihm anscheinend
weder in ihrem Mechanismus noch in ihrer Bedeutung ganz deutlichen Ze-
remonie nicht recht in unsere Stimmung pafite. Die Englinder selber be-
schwerten sich iiber die reichlich saloppe Note des Berichts und wohl nicht
nur aus Riicksicht auf unsere Gefiihle; sie genierten sich offenbar ein wenig
und erklirten uns entschuldigend, es handele sich hier doch um einen
Bericht, dem Millionen einfacher Horer lauschen wiirden, und fiir diese
kleinen Leute, Durchschnittsenglinder, sei die leichte und rein realistische
Tonart berechnet.

Wir stellten einen Augenblick wihrend der Eréffnungsrede (,,Ich weifd
nicht, woriiber der Mann so lange redet, aber Ihr solltet sehen, was sie
alle fiir ernste Gesichter machen — komische Leute!* sagte der Kommen-
tator, der zu allem ibrigen offenbar kein Wort Deutsch verstand) die
deutsche Ubertragung ein, deren Sprecher in Stimme und Ausdruck die
erhobene Stimmung verriet, die uns der Gelegenheit angemessen schien.
Aber die anwesenden Englander, die dabei nur den Ton, nicht die Worte
verstanden, begannen nun zu licheln. ,,Wenn bei uns der Radiosprecher
eme so feierliche Stimme hitte®, erklirten sie uns, ,,dann wiirde der nor-
male Horer sofort etwas anderes einstellen. Es brichte thn hochstens zum
Lachen. Wir finden es komisch, so seriés zu sein.“ Auf eine Gegenfrage
wurde jedoch zugegeben, es sei eben ein englischer Fehler, die Sitten und
Lebensduflerungen anderer Vélker, das Unenglische schlechthin, immer ein
wenig ldcherlich finden zu miissen. Und da wir iiber den unverhiillten
und naiven Stolz lachen mufiten, mit dem unsere Freunde dieses Gestind-
nis nationaler Uberheblichkeit herausbrachten — denn auf nichts ist der
Englinder so blindlings eingebildet, wie auf seine sagenhafte Fihigkeit zur
noelbstkritik® —, war im gegenseitigen Belicheln das Einverstindnis
wieder hergestellt.

Das Licheln der Englinder, wenn es auch nicht selten einer hochmiitigen
Unwissenheit entspringt, ist nicht leicht iibelzunehmen: es ist milde, harm-
los und ansteckend, es entbehrt der Bitterkeit und krinkenden Absicht.
Diese insulare Abgeklirtheit und ein beinahe kindliches Vergniigen am
Bizarren — beides in des jungen Dickens ,,Pickwickiern vielleicht am
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augenfilligsten vorgezeichnet — mogen iiberhaupt die charakteristischsten
Eigenheiten heutigen englischen Humors zu nennen sein; sie sind in den
Heften des Witzblatts ,,Punch®, im beriihmten dritten Leitartikel der
_Times® mit seinem liebevollen Eingehen auf die leichte Seite des Welt-
ceschehens so regelmifig zu finden, wie in Radiovortrigen und Horberich-
ten und in den After - Dinner - Reden der Bankette, bei denen Richter,
Staatsminner, Kirchenfiirsten und Mitglieder des koéniglichen Hauses sich
um den Ruf bemiihen, echt englischen Humor zu besitzen.

*

Wird nun im englischen Auge der Auslinder schon einmal durch sein
Anderssein zur komischen Figur, so ist doch das weitaus komischste Element
an thm — und an uns Deutschen im besonderen — seine Gewohnheit, das
Leben tragisch zu nehmen. Immer wieder erlebt der Deutsche unter Eng-
lindern, der einen harmlosen Witz belacht oder gar selber zustande gebracht
hat, die Uberraschung seiner Wirte, ,,Sie haben ja Humor — da konnen
Sie kein richtiger Deutscher sein!* Infolge ihrer Neigung zur vereinfachen-
den Einzwingung aller Lebenserscheinungen in feststehende Begriffe gehort
es nun einmal zu den erheiternden Gewohnheiten der Angelsachsen, den
Vertreter eines fremden Volkes am liebsten als eine Art Operettentyp, eine
Karikatur zu sehen. Die Vergniigungssucht des Franzosen, die Erregbar-
keit des Italieners, die gutmiitige Groflsprecherei des Iren (das Mifiver-
stindnis dieses Volkscharakters kam das Mutterland teuer zu stehen), die
Vertriumtheit des Slawen, die Raffgier des Yankee, der Ernst des Deutschen
gehen in der Meinung der Inselbewohner, denen der Kanal die Moglich-
keit raubt, thre Nachbarn aus der Nihe kennenzulernen, weit iiber das
normalmenschliche Maf hinaus, das der englische Charakter allein einzu-
halten vermag, und verleihen deshalb allem auflerenglischen Leben eine
leicht groteske Note.

Der Ernst dieser Deutschen! Wie steif sie sich geben, wie tief sie sich
verneigen, wie feierlich sie sich betiteln, wie serids sie sich unterhalten! Wie
autoritatsgliubig sie sind — da sollte etwa einmal einer in England ver-
suchen, Fuflginger zu zwingen, an einer bestimmten Stelle {iber die Strafie
zu gehen! — wie gerne sie Uniformen tragen und im gleichen Schritt mar-
schieren! Welchen pedantischen Wert sie auf Griindlichkeit und Genauig-
keit legen! Es kann kein deutsches Orchester in London gastieren, ohne
dafl in den Kritiken mit liebenswiirdigem Spott auf die preuflische Prizi-
sion seiner Technik hingewiesen wird; so iibertrieben scheint es dem eng-
lischen Gemiite, auf absolute Korrektheit selbst bei der Vorfiithrung eines
Musikstiicks zu bestehen,

Der Deutsche des Witzblatts — beleibt und kahl, in zu enger Kleidung,
ohne Hinterkopf, mit dem Monokel und jenem Jdgerhiitchen geschmiickt,
das neuestens durch den Konig in London so populdr gemacht wurde, im
Hintergrund sorgt noch ein Dackel zur Erlduterung des Milieus — wird
mit tief ernster, ja verbissener Miene dargestellt, wie er seinen schwer-
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filligen Lerneifer, Tatendrang oder Gehorsam durch irgendeine absurde
Bemerkung kundtut. Im Zerrspiegel seines englischen Witzblattportrits
erscheint er weiterhin als ermiidend gebildet und anspruchsvoll, ewig darauf
aus, zu belehren oder sich zu beschweren, umstindlich auf seine Titel und
Wiirden bedacht (besonders die Sitte deutscher Frauen, sich die Titel ihrer
Manner beizulegen, belustigt die Englinder, wie auch die Haiutigkeit des
deutschen Doktor-Titels); zu seinen mehr dufierlichen Gewohnheiten gehort
eine unstillbare Gefrifligkeit und eine zitternde Furcht vor frischer Luft.
Kurzum, das Konterfei ist nicht viel kliiger und richtiger, als unser Bild
des langen diirren Englinders mit dem rohen Gesicht, der die Fiile auf
den Tisch legt und ausruft: Uo ist das Beschuerdebuch?

Es gibt freilich unter den groben Ziigen dieser Figur aus dem Wachs-
figurenkabinett der Volksphantasie noch zu feinerem Spott anreizende
Beobachtungen, die der gebildete Englinder am Deutschen macht oder zu
machen meint. Andererseits weil man, dafl Englinder, wie offenbar die
meisten anderen Volker der Erde, als Reisende im fremden Lande sich
hdufig weniger manierlich und sympathisch geben, als in der Heimat. Um
aber die komischen — oft genug liebenswert komischen — Ziige dieses in
sich abgekapselten Volkes belicheln zu kénnen, mufl man es schon bei sich
zu Hause kennenlernen. Von dem Augenblicke an, wo der Reisende vom
Reeling des Kanaldampfers in Harwich oder Dover die Gruppe unrasier-
ter, ungeniigend gewaschener Triger in ihrem wild zusammengewiirfelten
Zivil wie den Rauberchor einer komischen Oper aufgestellt sieht (sie sind
von unbeirrbarer Ehrlichkeit, rithrender Hilfsbereitschaft und reizenden
Manieren, aber das ist ithnen tatsichlich nicht anzusehen), befindet er sich,
wenn er nur das Auge dafiir hat, in einer Fundgrube erheiternder Uber-
raschungen und lustiger Absurdititen, wie sie sich aus dem unnachahm-
lichen Gemisch von englischem Schlendrian und englischer Schwerbeweglich-
keit ergeben. Nach kurzem Aufenthalt wird ihm beispielsweise klar werden,
warum der Klempner hierzulande dem Auslinder und der Schwiegermurtter
als Witzblattfigur den Rang abliuft; und wenn er nach etlichen Uber-
schwemmungs-, Kurzschlufl- und ihnlichen Katastrophen in seinem Hause
ein wenig abgehirtet ist, auch Ubung im Verkehr mit emigen der altesten
in Europa erhaltenen Modellen von Bade-, Heizungs- und Telephon-
anlagen gewonnen hat, wird er begreifen, in welcher Schule der Englinder
seine halb heroische, halb humorvolle. Kaltbliitigkeit Mifigeschicken und
sefahren gegeniiber erlernt: ,,Was, der Badeofen ist schon wieder geplatzt?
Kismet.*

Es sind die englischen Lebensgewohnheiten viel mehr als die Eigen-
schaften des einzelnen, die uns zum Lachen reizen, di= geduldig ertragenen

Don’t say Hullo! Announce yoar identity

Tidd John A, 72 Royal lane Ylewsley. West Drayton 251 Tidy HZ2L Percy rd M.21....c: sesessss- EMFleld, 1659
Tidd Msyrice W Woodlands Broomiid rd. Bexiey H ?41 Tidy H. C.Cobham Meadow way. .. Farnborough 376

Aus dem Londoner Telefonbuch
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Unbequemlichkeiten des Daseins: unwohnliche Hotels, unzuverldssige
Handwerker, das bestindige Frieren, das schreckliche Essen mit seiner
Folge ewiger, endlos diskutierter ,,Indigestion®, jenem nationalen Ubel, das
den Beigeschmack der Licherlichkeit am deutlichsten tragt (noch dazu ist
das Wort Magen, stomach, gesellschaftlich unmoglich, wihrend iiber Nieren-
und Darmbeschwerden iiberall mit grofiter Offenheit gesprochen wird);
die Arzte mit ihren hiufigen Irrtiimern und die Zahndrzte mit ihrer Leiden-
schaft. natiirliche durch kiinstliche Gebisse zu ersetzen. Die fast unglaub-
hafte Tyrannei des Public School-Snobismus. Die gesellschaftliche Unmig-
lichkeit einer halbwegs ernsthaften Unterhaltung, die eigentlich nur das
Wetter, den Garten, den Sport und die Dienstboten als Themen iibrig-
lift. Die Angst vor Gefiihlsiuflerungen schlechthin, die sonderbarerweise
zu genau soviel Sentimentalitit und falschem Heroismus fithren kann,
wie emotionelle Hemmungslosigkeit, der ungeheure Druck, den gewisse
Lebens- und Meinungsregeln auf den einzelnen iiben und aus der freisten
Gesellschaft der Welt zugleich die monotonste machen. Das alles hat seinen
ernsthaften Grund, Sinn und Wert; aber es hat auch seine hochst sinn-
fillige, trostliche und iiberwiltigende Komik, fiir die es den Englindern
selber keineswegs an Verstindnis fehlt.

Sie standen Kopf. Eine Kompanie eines schottischen Regiments besaf}
cinen tiidhtigen Turner, der seine Kameraden eines Tages lehrte, auf
Hinden durch die Baracke zu gehen. Im gleichen Augenblick, als ungefihr
alles, was die Baracke bevolkerte, auf Hinden ging, 6ffnete sich die Tiir
und der Oberst trat ein. Dieser, als strenger Kommandant gefiirchtet, blickte
einen Augenblick fassungslos auf seine Leute, schiittelte gramvoll den
Kopf und verliefR die Baradke, ohne ein Wort geduflert zu haben. Die
verdutzte Kompanie erging sich in den wildesten Vermutungen iiber die
Strafen, die threr harren wiirden. Am anderen Tage erschien der Oberst
nicht zum Dienst. Da entschlof sich der Anstifter jener untragbaren
Disziplinwidrigkeit, zum Obersten zu gehen und um Verzeihung zu bitten.
Die erste Anspielung aber, die der Soldat vor dem Vorgesetzten iiber das
Vergehen fallen lie, unterbrach der Oberst mit dem Ausruf: ,Still
Sergeant! Ich wollte, niemand in der Welt wiilte davon! Tatsache ist,
dafl ich an jenem Tage einen Kameraden traf, der mit mir in Indien ge-
dient hat, und daf} wir beide das Wiedersehen feierten. Aber, bei meinem
Leben! ich hatte keine Ahnung, dafl der Wein solche Wirkung haben kann,
dafl ich, als ich kam, um nachzusehen, ob ihr alle im Quartier seid, daf§
ich — ich will es gestehen — ecuch alle habe auf dem Kopf stehen sehen!™
Der Sergeant war Diplomat genug, um dem Obersten andeutungsweise zu

versichern, dafl das Bekenntnis des Obersten ganz unter ihnen beiden
bleiben wiirde.

JGebrauchen Sie diesen zauberbaften Puder und Sie werden noch am gleichen
Abend einen Mann gewinnen oder Sie erbalten Ihr Geld zuriick.™

(Anzeige im ,,Bristol Evening World'*)
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BLACEK SUISI |

For once I joined a Liverpool — ship,
o role the cotton down!
We had ord’r to go to New - Orleans, o role. .. I
There it was, where I first saw a niggerwench,
o role...
Her name was Su and was liked by the crew,
o role... "
And dark — eyed Susi came on board, o role. ..
And she said to the captain: how do you do?
o role... I
And up aloft his chronometer flew, o role...
And she winked with her eyes to the chief mate too,
o role...
[ think I heard the captain say: o role. ..
Another pool and then belay! Il
O role the cotton down!
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England — und was seine Besucher daruber
wissen sollten

Allgemeines

England ist eine kleine Insel an der franzosischen Kiiste, rings von Wasser
umgeben und stindig mit Nebel bedeckt. England ist bekannt wegen seiner Park-
landschaft. Der grofite Teil der englischen Landschaft 1st jedoch in den letzten
Jahren beseitigt worden zum Zwedke der Anlegung von Autostrafien, die es dem
Touristen erleichtern sollen, die inzwischen verschwundene Landschaft zu be-
wundern. (Vgl. Autoverkehr.)

Sprache
Man spricht in England zwei Sprachen: gutes und schlechtes Englisch. Viele

Leute der jiingeren Generation sprechen auflerdem eine Fremdsprache, d. i.
Amerikanisch.

Die wichtigsten Stadte

Sie sind leicht zu merken: Dartmouth am Dart, Portsmouth am Port, Ply-
mouth am Ply (wood), Ipswich am Ip, Harwich am Ha (ha, ha!). Eine Aus-
nahme bildet London. Dieses ist eine Stadt an der Themse, die die Englinder aus
unerfindlichen Griinden herkommlicherweise als ,,Silberne Themse™ bezeichnen.

Bewobner

England wird bewohnt von: Strubes ,Little Man*, John Citizen, Wander-
vogeln (Hikers), Autofahrern, Golfspielern und alten Eton-Schiilern. Die beiden
ersten Sorten leben in kleinen Ziegelkidsten. Diese Ziegelkidsten sind das Ergebnis
eines groflen 6ffentlichen Wettbewerbs, dem die Form der Arche Noah als Grund-
motiv vorgeschrieben war, so daff bei ihren Bewohnern Kindheitserinnerungen
mit dem stolzen Bewufitsein, Hausbesitzer und demzufolge Steuerzahler zu sein,
aufs gliicklichste verschmolzen werden. Jeder dieser Ziegelkisten enthilt ein
Radio, einen Rasierapparat (British made) und die gestrige Nummer des ,,Daily
Stunt”. Kein Besucher sollte es versiumen, sich diese Ziegelkisten auch von innen
anzusehen. — Die Wandervigel dagegen leben in der frischen Luft und besitzen
eine Taschenausgabe von Stevenson sowie einen blechernen Trinkbecher. Die
tibrigen Species leben irgendwo, soweit sie nicht Golf spielen oder Auto fahren.

My home is my castle

Dieses Wort stammt von einem altmodischen Dichter, ebenso wie der Aus-
druck ,, These stately homes of England“. Denn die Objekte, auf die sich der-
artige Ausdriicke beziehen, sind inzwischen verkauft worden, damit ihre Besitzer
die erforderlichen Steuern bezahlen konnten, und niedergerissen, um Platz zu
machen a) fiir obenerwihnte Ziegelkisten, b) fiir Autostraflen. Den Vorgang

selbst nennt man Fortschritt oder Zivilisation.
Auttorstune
Fm’

Sie dient der Behebung der Arbeitslosigkeit. Sobald die gepflanzten Biume

cimigermalien grofd genug sind, werden sie niedergeschlagen, um Platz zu machen
fiir Autostraflen.
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Architektur

Bauten in England sind entweder ziemlich alt und ziemlich hifllich oder sehr
neu und sehr hdfilich. Ein Haus gilt dann als kiinstlerisch, wenn es mit nach-
gemachten Holzbalken verkleidet und so kleine Fenster besitzt, dafl kein Licht
hineingelangen kann; man bezeichnet das dann als ,,Elisabethanischen Stil®. Das
Innere der Hauser ist gewohnlich auch ,Elisabethanisch®, d. h. altmodisch, mit
unbequemen, aber schweren Holzmobeln, Kaminen, die nicht wiarmen, schmiede-
eisernen Lampen, in denen elektrische Birnen brennen, und Radio. Abgesehen von
threm Hang zum ,,Elisabethanischen Stil” verabscheuen die Englinder Schonheit

in der Architektur; sie gilt ithnen als ,,auslindisch".

Autoverkehr
Sehr populdre Beschiftigung. Der bescheidenste Englinder wird am Steuer
seines Wagens zum zweiten Malcolm Campbell. Es i1st Ehrensache, jeden anderen
Wagen zu iiberholen, soweit das moglich. Dabei werden alljahrlich 6cco Leute
getotet, meistens jedoch nur Fulsginger. Der Schutzheilige der Autofahrer ist
St. Christophorus. Die Fufiginger haben nicht einmal einen Schutzheiligen.
(Aus ,,Out of Doors Magazine®)

Die Zeugin. Zur Klirung des Sachverhalts vor einem Londoner Gericht
fehlte nichts weiter als ein Augenzeuge, den die klagende Partei denn auch schliefi-
lich in der Person einer alten Frau herbeifiihrte, die behauptete, alles genau so
gesehen zu haben, wie der Kliger es schilderte. Verzweifelt wandte sich der Ver-
teidiger an die Zeugin: Sie habe doch viel weiter vom Tatort entfernt gestanden
als die bisher vernommenen Zeugen, es sei thm vollig unklar, wie sie sich auf
Gewiflheiten versteifen konne, wo die, die niher gestanden, sich nur dunkel
zu entsinnen vermdchten. Die Zeugin blieb bei ithrer Aussage: genau so, wie sie
es schildere, sei es gewesen,

.Hoher Gerichtshof®, sagte der Verteidiger, ,,diese Augenzeugin erinnert mich
an eine Frau, die ich kannte. Sie war kurzsichtig, behauptete aber immer, dafd
thre Augen ausgezeichnet seien. Eines Tages versteckte ein Nachbar eine Stopf-
nadel in seiner Scheune. Die Dame, die in einiger Entfernung stand, hatte die
offene Scheune vor ihren Augen. Der Nachbar fragte sie nun, ob sie die Stopt-
nadel aus der Entfernung noch zu sehen vermdchte. ,,Oh, gewili”, sagte die

SLL N 11

Frau, ,,natiirlich sehe 1ch die Nadel, aber wo 1st die Scheune?

Sitzenbleiben. Ein Befehl fiir die gesamte englische Flotte weist Offiziere
und Mannschaften an, sitzen zu bleiben, wenn das Wohl des Konigs ausgebracht
wird. Dies gilt sowohl an Bord wie an Land.

Dann wird der Befehl verwickelt. Falls nach dem Konigshoch die Nationalhymne
gesungen wird, dann hat alles aufzustehen. Wenn das Hoch auf ein anderes Staats-
oberhaupt ausgebracht wird, zugleich mit dem Hoch auf den Konig, dann mufl
sich alles erheben.

Warum diese erstaunlichen zeremoniellen Anweisungen? Weil vor vielen, vielen,
vielen Jahren die Messen in den Holzschiffen hiufig so niedrig waren, dals Offiziere
und Mannschaften einfach nicht aufstehen konnten. Und weil es einmal so war, so
1st es auch heute noch so, obwohl heute Raum genug ist. Und ein ordentlicher See-
mann fiithlt sich immer an Bord, wenn er auf seinen Kénig trinkt, ob er nun schau-
kelt oder an Land ist. Dies alles bestitigt der Befehl.
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St. James-Park, London Richard Duschek

.FOREIGN OFFICE VON INNEN*

Von
SIR ARTHUR WILLERT

nwarum gleichen die Beamten des Foreign Office den Springbrunnen von
Trafalgar Square?” hiefl eine Scherzfrage aus dem Zeitalter der Kénigin Victoria.
»Weil sie von zehn bis vier Uhr spielen!™

Fiir jene Zeit hatte das Witzwort seine Berechtigung, denn ein Diplomat war,
aufler in Krisenzeiten, nicht eben iiberbiirdet. Die jungen Herren vom Aus-
wirtigen Amt hatten einen Erholungsraum, genannt das ,Kinderzimmer®, wo
ihnen ein Klavier, Florette, Boxhandschuhe und dergleichen zur Verfiigung
standen. Aus derselben Zeit stammt die wahre Geschichte von den drei kénig-
lichen Sonderkurieren, die nach der Hausordnung stindig fiir besonders dringende
Anldsse in Reichweite zu sein hatten. Einmal trat ein solcher Anlaf ein und kein
Kurier war zu finden: der erste war auf der Jagd, der zweite beim Rennen, der
dritte vertrieb sich die Zeit in der feinen Gesellschaft des Maytair-Viertels.

Die jungen Diplomaten erschienen damals gewthnlich erst nach dem Lunch
zur Arbeit, und trotzdem blieb ithnen noch freie Zeit wihrend der Amtsstunden.
Vor der Vollendung des gegenwirtigen Gebiudes, 1870, befand sich das Aus-
wartige Amt in einem Hause gegeniiber einem Modistenladen, und die jungen
Herren des Foreign Office vergniigten sich damit, Sonnenstrahlen durch Spicgel
in die Gesichter der Modistinnen zu lenken. Beschwerden liefen ein, und Lord
Palmerston, der Auflenminister, lieR sagen, er habe zu seinem Miffallen gehort,

L:ii'i[sl die Herren seines Stabes wihrend der Amtsstunden auf junge Damen re-
tlektierten.
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Heute 1st das alles anders. Heute brennen die Lichter in den Arbeitsriumen
zwischen den Horse Guards und Westminster bis in die spiten Abendstunden.
Im Foreign Office wird Tag und Nacht gearbeitet, einige jiingere Beamte wohnen
auch dort, die sogenannten ,resident clerks, in einer Art stindiger Bereitschaft.
Ihr Feierabend ist so eingeteilt, dafl einer von ihnen stets in seinem Zimmer
erreichbar ist, um etwa den Anruf eines aufgeregten Gesandten an den Auflen-
minister oder einen anderen hohen Beamten selbst zur vorgeriicktesten Stunde
weiterzuleiten oder eine dringende Chiffredepesche zu entziffern oder irgend-
wen zu wedken, der sie erledigen kann. Asquith erzihlt, einer der nachhaltigsten
Eindriicke aus seiner Premierzeit widhrend des Krieges sei, wie er einmal in
Downing Street aus dem Bett geweckt wurde und einen , resident clerk® in bunt-
gestreiftem Pyjama und ebenso buntem Schlafrock iiber sich gebeugt sah, eine unan-
genehme Depesche in der Hand, mit der er, Asquith, gar nichts zu schaffen hatte.

In den Abendstunden ist das Auflenamt am stirksten beschiftigt, wie eine
Zeitung, denn die Nachrichten, besonders aus Europa, treffen in London meist
spat ein. Angenommen: eine internationale Krise entstehe; das Kabinerr fafit
morgens einen Beschluf}, der Auflenminister eilt in die Downing Street und be-
ruft seine engsten Mitarbeiter, um einen Arbeitsplan zu entwerfen; Ferngespriche
mit Rom und Paris; der Gesandte in Rom wird beauftragt, Mussolini oder dessen
Vertreter autzusuchen; der Gesandte in Paris, sich sofort ins franzosische Auflen-
ministerium zu begeben; Weisungen gehen an den britischen Vertreter in Genf,
sich mit seinen Kollegen zu beraten. Nachmittags empfingt der Auflenminister
den franzosischen und den italienischen Gesandten in London: wenn das Parla-
ment Sitzung hat, erfolgt dieser Empfang im Zimmer des Ministers im Unter-
haus. Etwa zwischen fiinf und sechs laufen dann Zifferdepeschen aus Rom,
Paris, Genf iiber die Ergebnisse der Besprechungen ein, werden entziffert und in
Abschriften dem Auflenminister und den anderen in Betracht kommenden Funk-
tiondren vorgelegt, die mit dem Auflenminister nach dessen Riidkkehr aus dem
Parlament zur Beratung zusammentreten. Neue Beschliisse, neue Telegramme.
Alles muff aufgearbeitet werden, denn durch Riidsstinde konnten die Bevoll-
machtigten im Ausland kostbare Zeit verlieren. Der Auflenminister diktiert die
Ergebnisse seiner Unterredungen mit den Gesandten in London in Form won
Depeschen an die englischen Gesandten im Ausland, damit sie stets iiber den
letzten Stand der Dinge unterrichtet sind.

Krisenzeiten biirden dem Zweithtchsten im Auflenamt die meiste Arbeir auf,
dem Stindigen Unterstaatssekretir, Dieses Amt ist eines der wichtigsten des
Zivildienstes. Einmal bekleidete es ein fritherer Vizekénig von Indien; mehrere
Stindige Unterstaatssekretire wurden geadelt. Hier ist der eigentliche Leiter des
Auswirtigen Amtes; er hat den Rang eines Gesandten und war zumeist vorher
wirklich Gesandter oder verlifit haufig diese Stelle, um es zu werden. Der
Stindige Unterstaatssekretir ist fiir die Organisation und Disziplin des Foreign
Office verantwortlich. Wihrend er frither selten aus seiner Anonymitit her-
vortrat, ist seit der abessinischen Krise der Name des gegenwirtigen Amtsleiters
viel genannt worden: Sir Robert Vansittart, der sich trotz der Arbeitslast seiner
Stellung auch durch mehrere Biicher in Vers und Prosa bekanntgemacht hat.

Sein Arbeitszimmer, ein weitliufiger Raum, ist mit dem noch grofieren des
Auflenministers iiber ihm durch einen Lift verbunden. Er ist stindig von einer
Unzahl jener rotlederner Kastchen umgeben, die man so haufig bei den konig-
lichen Kurieren rings um Whitehall sieht. In diesen Kistchen werden Dokumente
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von einem Zimmer ins nichste und von
einem Amt ins andere befordert. Das
scheint unbeholfen und altmodisch, ist es
aber nicht. Der Grofiteil der Arbeit im
Foreign Office erfolgt schriftlich und zirku-
liert auch schriftlich. Kistchen gehen nicht
so leicht wverloren und konnen schwerer
mifibraucht werden als Briefumschlige. Die
Kistchen gelangen durch einen eigenen Lift
von einem Stodkwerk ins nichste, die Far-
ben der Schildchen wechseln nach dem Inhalt;
ein rotes Schildchen bedeuter ,,Dringend®.

Das Auflenamt mufl nicht nur wihrend
der Wirbelstiirme internationaler Krisen,
sondern jederzeit iber die Bezichungen
Grofibritanniens zu den iibrigen Lindern,
aber auch iiber die Beziehungen der anderen
Linder untereinander peinlich genau unter-
richtet sein. Es muf unverziiglich er- Zeichnung von Werner Knoth
schopfende Auskunft auf jede Frage geben
konnen, die ihm vom Auflenminister gestellt oder an ihn 1m Unterhaus gerichtet
wird. Zu diesem Zweck miissen alle Berichte der Gesandten und Geschifustriger

im Ausland dauernd griindlich studiert, verglichen und auf den neuesten Stand
erginzt werden.

Von der Vielfzlt der britischen Interessen im Ausland, die das Foreign Office
zu vertreten hat, erfihrt die grofle Menge wenig. Wer kiimmert sich etwa um
eine Statutinderung der internationalen Tanger - Verwaltung, die cben jetzt
cinigen Beamten des Foreign Office das Leben sauer machte? Bodenpachtvertrige
in Japan, Groflbritanniens Bezichungen zu Afghanistan oder Arabien, litauische
Pressestimmen, Beschwerde eines britischen Untertanen in Liberia, eines Zudker-
pflanzers auf Kuba, cines unbezahlten Gliubigers in Italien; die Sorgen der
Mutter eines Missionars in China, die neuesten Ereignisse der jugoslawischen,
tiirkischen, guatemalanischen und finnischen Innenpolitik, die Angriffe der ita-
||¢“n|sd1cr.1 Presse, die angebliche Beleidigung irgendeines auslindischen Geschifts-
tragers in einem Kino — tausende solcher grundverschiedener Dinge miissen
ebenso erledigt werden wie die groflen Tagesfragen.

1934 wurden 155 o81 Schriftstiicke bearbeiter; dreiffig Jahre vorher nur 49 §56.
Urnd da'l:-m_ war damals dem Foreign Office noch eine Handelsabteilung ange-
gliedert, die seither infolge des ungeheuer angewachsenen Aufgabenkreises selb-

stand_lg unter der vereinigten Fithrung des Staatssekretirs im Auflenamt und des
Vorsitzenden des Handelsamrtes arbeitet.

Chiffrieren ist eine langweilige Arbeit, schlecht fiir die Augen. Manchmal
frclhcht etwa wihrend einer Krise, bietet es eine gewisse sportliche Aufregung,
wenn irgendein wichtiges Telegramm seinen Inhalt zu enthiillen beginnt. Die
beriihmteste aller Zifferdepeschen war iibrigens nicht dramatisch, sondern humo-
ristisch: Cannings gereimte Depesche vom 31. Januar 1836 an den britischen
Gesandten in Prag. Dieses ungewdhnliche Schriftstiick unterscheidet sich duferlich

nicht von anderen Zifferdepeschen: neun Zeilen drei- und vierstelliger Zahlen.
Der Text aber lautet iiberraschenderweise:
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21T,
Den Handelsvertrag mit Holland erschwert,
Dafl es zu viel verlangt und zu wenig gewihrt.
Bei Frankreich haben wir leichteren Kauf,
Drum kloppen wir Holland noch zwanzig Prozent drauf.”

(Chor der englischen Zollbeamten und der franzdsischen Douaniers:)
Englinder: ,,Wir kloppen Holland noch zwanzig Prozent drauf!"

Franzosen: ,,Vous frapperez Faldt avec zwanzig Prozent!™
Fiir heute habe ich Eurer Exzellenz keine anderen Befehle

Seiner Majestit zu iibermitteln. Canning."

(Falk war der hollindische Auffenminister.)

Das Chiffrieren und Entziffern besorgen heute die koniglichen Kuriere, wenn
sie nicht gerade unterwegs sind. Alle einlaufenden Schriftstiicke werden ein-
getragen und an die betreffenden Abteilungen weitergeleitet; alle, ausgenommen
die wichtigsten und dringendsten, gelangen zuerst in die Hande untergeordneter
Beamten, die meisten werden auch von ihnen erledigt, die ibrigen mut An-
merkungen versehen und weitergegeben. Verhiltnismiflig wenige gelangen bis
zu den Hilfssekretiren, die wenigsten zum Leiter des Amtes. Die einlangenden
und ausgehenden Depeschen und anderen Dokumente werden gedruckt und zur
allgemeinen Kenntnisnahme wverteilt. Man sieht es gern, wenn jingere Beamte
tiber Sonderfragen, mit denen sie sich befassen, Berichte schreiben. Das Ver-
hiltnis zwischen ithnen und den ilteren Beamten ist freir von Formlichkeit und
trigt dazu bei, die klubihnliche Atmosphire von einst, trotz der gewaltigen Per-
sonalzunahme und der Verbiirgerlichung des Dienstes, zu erhalten.

Zu Beginn dieses Jahrhunderts, als man ernstlich an die Modernisierung des
Foreign Office schritt — die erste weibliche Hilfskraft erschien 1889 —, hatte
der Auflenminister knapp iiber hundert Untergebene, darunter acht Schreib-
fraulein. Heute sind es mehr als vierhundert, unter thnen iiber hundert weibliche.

Diplomatie war lange Zeit ein Vorrecht der Oberschichten. Nicht nur die
Schlachten des Herzogs von Wellington, auch die Kimpfe der Diplomatie wurden
auf den Schulplitzen von Eton gewonnen. Bis zum Beginn des neunzehnten Jahr-
hunderts gab es keinen durchgegliederten diplomatischen Dienst, Der Konig, der
Premier oder ein anderer Minister ernannte seine Freunde zu Gesandten, diese
wieder wihlten ihren Stab aus ihren Freunden und Verwandten. Erst in den
letzten hundert Jahren wurde Diplomatie ein richtiger Beruf, blieb aber immer
noch ein Klassenprivileg. Der Auflenminister war immer ein Adliger; den ersten
Auflenminister, Charles James Fox (1789), und den groflen Canning ausgenom-
men, hatte jeder Auflenminister seinen Sitz im Hause der Lords, bis zur liberalen
Regierung von 1906, als Sir Edward Grey dieses Amt antrat. Er und nach ithm
Auflenminister Balfour saflen wohl im Unterhaus, waren aber beide von Adel.

Auf Balfour folgte Lord Curzon, der sich fiir den aristokratischsten aller
Adligen hielt, ein glinzender, aber pomp6ser und unpopularer Staatsmann. Wenn
er im AuBenamt erschien, liuteten alle Klingeln in den Korridoren, damit der
Lift rechtzeitig bereitstand und alle Tiiren chrerbietig gedffnet wurden. Einmal
bliecb der Lift so stecken, daf Lord Curzons Kopf gerade iiber dem Estrich sicht-
bar wurde. Die thm zu Hilfe eilten, erklirten spdter, noch nie eine so wunder-
bare Lektion iiber den Reichtum der Sprache an Schimpfwortern erhalten zu
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haben. Der Marquis, wie er im Amte genannt wurde, liutete einmal einige
Minuten nach eins seinem Privatsekretir Sir Robert Vansittart, der aber schon
zum Lunch gegangen war. ,,Zum Lunch? Vor viertel nach eins? Unertrighdhe
Spieflbiirgerlichkeit!"

Als Ramsay Macdonald 1924 Premier und Auflenminister wurde, entstand
eine bisher ungeahnte Schwierigkeit. Von altersher wurden Vertrige mit dem
Wappen der Unterzeichner gesiegelt. Macdonald hatte kein Wappen. Allgemeine
Ratlosigkeit, als er den ersten Vertrag unterzeichnen sollte. Endlich erinnerte
man sich, dafl die Vertreter der Vereinigten Staaten und anderer Republiken
mit threm Monogramm siegelten. Rasch wurde ein Petschaft I. R. M. beschafft,
und die Situation war gerettet.

Die Verbiirgerlichung des diplomatischen Dienstes begann vor dem Kriege.
Die Aufnahmepriifungen, um die Mitte des vorigen Jahrhunderts eingefiihre,
sind nach und nach schwieriger geworden, um Giinstlingswirtschaft zu verhindern.
Bis 1919 mufite der Bewerber ein eigenes Jahreseinkommen wvon vierhundert
Pfund nachweisen; seither wurden die Gehilter so angesetzt, dafl ein junger
Mann ohne eigene Mittel davon leben kann. Im Durchschnitt betrigt das Jahres-
gehalt eines jungen diplomatischen Beamten des Foreign Office dreihundert
Pfund in London und fiinfhundert im Ausland. Das Hochstgehalt eines Coun-
sellors ist zwolfhundert Pfund. Allerdings kann er mit fiinfzig Jahren Minister
sein, dann geht es thm gut; oder er kann gar Gesandter werden, dann ist er
ein reicher Mann. Die Pensionen sind angemessen.

Dies gehort zu den Annehmlichkeiten des schweren, verantwortungsvollen
diplomatischen Dienstes, — wenn man von jener Antwort absehen will, die
einmal ein junger Mann auf die Frage gab, warum er den diplomatischen Beruf
so liebe. ,,Ja, wissen Sie“, sagte er, ,,genau beschen, weil man dadurch so her-
vorragende Plitze in der ersten Reihe bei allen wichtigen Ereignissen bekommt!™

Der Frieden. Zwei Offiziere der englischen Armee, die Freunde waren,
sich aber lange Zeit nicht gesehen hatten, meldeten sich freiwillig in den Aschanti-
Krieg. Zu ihrer freudigen Uberraschung rannten sie in Cape Coast Castle ein-
ander fast in die Arme, und folgende Unterhaltung begann:

“A.: Hallo, B.! Wer hitte sich triumen lassen, dir hier zu begegnen! Hast du
dich etwa auch freiwillig gemeldet?

B.: Gewil}, altes Haus. Siehst du: ich habe weder eine Frau, noch eine Familie,
und ich liebe den Krieg. Aber was zum Teufel bringt dich her?

A.: Nun, sichst du, ich habe eine Frau und Familie, und ich liebe — den
Frieden!

BALDWIN AUSTEN Y 2 . NEVILLE
CHAMBERLAIN SIMON CHURCHILL CHAMBERLAIN
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GEDANKEN UBER OSKAR WILDE

Von
ARNOLD KRIEGER

Oskar Wilde ist ein balbes Jabrhundert zu friib geboren und ein balbes
Jabrzebnt zu spdt gestorben. Er fiel in die Hande einer Justiz von mittel-
alterlichen Formen, und er war paradox genug, seine Vernichtung zu
siberleben.

Oskar Wilde war schuldlos siindig. Er war ein Martyrer des Lasters.
Eines Lasters, das die anderen nicht teilten und somit verurteilten. Er liebte
das Paradoxe auch in seinem Lebensstil so sebr, daff er, der geistige
Souverdn Londons, zum Sklaven einer ungeistigen Freundschaft werden
konnte. Widerstand diinkte ihn wundsthetisch. So lief er sich ausbeuten,

bis der Zusammenbruch kam.
%

Alles in Wildes Leben ist widerspruchsvoll. Er pflegte den Klubtisch zu
verlassen, wenn ein unfeines Wort fiel. Dem Mann indes, der ihm auf dem
Wege zum Zuchthaus ins Gesicht spuckte, verzieh er. Im zweiten Jabr
seiner wberaus grausamen Haft entdeckte er den Segen seiner Situation,
und was er in seinem beriihmten Brief dariiber schreibt, mutet wie die

Verbimmlung einer Hélle an.
*

Wildes Geist batte den einen Febler, daf er der Febler der andern be-
durfte. Er geiflelte seine Mitmenschen aus Liebe — zur Geiflel. Sein Werk
war oft nur Blendwerk. Er war ein Feuerwerker. Er brachte es nicht
fertig, Einfalle zu opfern, und wurde oft zum Opfer seiner Einfalle.

%

Whistler beschuldigt seinen Schiller Wilde des Plagiats. ,,Wilde hat den
Mut zu anderer Leute Meinung.” Gewiff, Wilde schrieb oft ,,Erlesenes®,
aber in seinem ureigenen Stil. Er war ein Alchimist der Sprache.

1E|.

Wilde liebte die Schonbeit iiber alles. Drum war er sich selber oft ver-
haflt. Mit ungeschlachten Hinden liebkoste er die kostbarsten Dinge, sein
wulstiger Mund wuflte legendenfein zu erziblen.

%

Er verlief das Zuchthaus als ein Gebrochener. Auch sein Geist siechte.
Aber in einem war er sich treuw bis zum Schlufl: er blieb paradox. Der
zynische Umwerter und begeisterte Verneiner wurde katholisch! — Als er
gestorben war, gaben ibm nur wenige das Geleite, und auf den elenden
Sarg klirrte ein dirftiger Kranz nieder: Glasperlen, auf Draht gezogen.
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ALS WALLACE-LESER IN LONDON

Von
ARTUR ZICKLER

M:m konnte ja doch wirklich nicht ahnen, was man damit anrichtete, wenn
man (etwa mit der Sorgfalt, mit der man eine Feuerzangen-Bowle ansetzt)
sich so einen geriucherten Minner-Mirchen-Abend zusammenbaute: mit Pyjama,
Kautsch, Stehlampe und Wallace-Roman, von den kleineren Zutaten abgesehen.
Schnell schwebte man, mit angezogenen Beinen, im Zeichen des Zauberspruches,
wonach es unmoglich ist, von Edgar Wallace nicht gefesselt zu werden, in jene
seltsam gegenstindliche Unwirklichkeit, die nur der in der Wolle gefirbte
Kriminalschmoker heraufbeschworen kann. Man sitzt darin wie in einer Bade-
wanne: mit einer neuen Haut, Wonne in allen Poren.

Die Zeit verfliegt wie Kampferspiritus, man wird zum Kinde, hafit die
Schurken, liebt die rauhen, aber redlichen Minner — mehr aber noch das ge-
hetzte Reh, das britische Gibson-Schmaltier von vollendeter Gestalt, unvergleich-
lichem Haar, zartester, angenehm durchbluteter Haut, reinem, jedoch kaltbliiti-
gem Herzen (genaue Grolle, Brustumfang, Haar- und Augenfarbe verschweigt
Wallace, um dem Eigengeschmack des weitverbreiteten Lesers keinen Quer-
schlager zu verpassen). Wir glauben an Grace trotz aller Miflverstindnisse, die
aut sie gehduft -werden, selbst trotz der Erbmasse ihres liebevollen, aber willens-
schwachen und darum Wechsel filschenden Vaters — und siche, wir taten recht
daran; wir zittern um den furchtlosen, wohlgeschnittenen Patrick, doch nur an-
genehm, weil wir wissen, dall der (das) Gute siegen wird und Patrick uns (und
Grace) erhalten bleibt; und richtig entpuppt sich zum Schluff als der negative
Ubermensch gerade einer, den wir nur dann richtig hdtten vermuten konnen,
wenn wir Seite 21 mit mehr als Verstand gelesen hiatten. Wenn wir das alles
ganz genau wissen, ist es drei Uhr morgens.

Solche Wallace-Abende schienen mir, wie gesagt, menschlich, aber bedenken-
frei, schlafraubend, aber nicht schreckhaft; denn man weifl ja doch, dafl das
nichtliche Glucksen im Flur -kein unterdriickter Todesschrei ist, sondern von der
Gasuhr kommt, dafl der unverdiinnte Whisky unter der Stehlampe nur Leuna-
Tarragona 1st, die Glodke der Reinickendorfer Kirche kein Big Ben und der
Funkturm nicht O’Connors bleiche Mordlaterne. Man bleibt in den Pantinen.
Und wenn man auch gewillt ist, um mit Mussolini zu sprechen, gefibrlich zu
leben, so doch nicht immer und nicht gerade nachts; darum wirkt es nach einer
Wallace-Orgie beruhigend, auf den Balkon zu treten, in den Berliner Himmel
zu schauen und sich zu vergegenwartigen, dafl einem am Wedding Square, in der

Prenzlauver Road und der Tauentzien Avenue, vom Verkehr abgesehen, so leicht
nichts Boses widerfahren kann.

Doch man wihne nicht, daf man damit Herrn Wallace losgeworden sei. Er
sitzt fest wie ein Oktoberhusten. Er ist eine gefihrliche Sache mit Zeitziinder.
Vor einer Reihe von Jahren safl ich ihm einmal in einem Weinhaus der Leipziger
Strafle gegeniiber: er war ein wenig auffilliger Herr mit einem Bauch und einem
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groflen, gleichmiitigen Gesicht. Ich war sofort iiberzeugt, dafl er durch einen
unterirdischen Gang hereingekommen war, und beobachtete sein Besteds, ob es
mit einem Schalldimpfer versehen sei. Erst wollte ich ihn ansprechen, doch dann
besann ich mich, dafl ich nicht verkleidet war, schimte mich und lief es bleiben:

doch stand ich immerhin soweit in seinem Banne, dafl ich ihm wie ein Schatten

folgte, wenn auch nur bis zur Tiir.

Wenn einem das mit Herrn Wallace geschieht, der gar kein Wallace-Typ
war, und in Berlin, das keine Kriminalroman-Aura hat — vermute, Leser, wie
ich London sah! Ich kreuzte mit einem Sachsen den Kanal, der nach England
fuhr, weil man nur dort wirklich gute Horoskope bekommt. Wir horten Nebel-
horner tuten und sahen den Schatten eines britischen Torpedobootes — das sicher
hinter einem Schurken her war, der mit dem englischen Thronschatz und einer
geknebelten schonen Frau dem Atlantischen Ozean zustrebte. Ich stand am Fenster
meines kleinen Zimmers im Charing Croff Hotel und blickte auf das abendliche
Gewiihl des Strand hinab — da schellte der Fernsprecher. Was anderes konnte
das sein, als die briichige Stimme, die mir im Auftrage des Griinen Frosches mit-
zuteilen wiinschte, dafl mir der Bof! innerhalb von zwei Stunden in einer ver-
fallenen Fabrik an der unteren Themse zu erscheinen befehle? Es war aber nur
mein Sachse, mit der frohen Botschaft, daf in seinem Ascendenten die Fische eine
wundervolle Konstellation zum Jupiter besiflen. Darf ich bekennen, dafl ich
meine Bedienerin in Lyons Teeroom darauthin ansah, ob ein geheimes Leid um
thren seit acht Tagen verschollenen Vater an thr zehre? Kann es als albern
empfunden werden, dafl ich weder Half-Moon-Street noch Threatneedle-Street
durchkreuzen konnte, ohne mich zu wvergewissern, ob ich nicht ,,beschattet™
wiirde? Eine volle Stunde stand ich an Piccadilly Circus, ohne dafl ein orangen-
farbener Rolls Royce mit abgeblendeten Lichtern die Shaftesbury Avenue hin-
aufraste. Die gleichen Chinesen, die mir in der Kantstrafle immer als Inbegriff
beflissener Harmlosigkeit erscheinen, konnte ich in Limhouse nur als gelbe
Sadisten empfinden, die in thren Opiumhdhlen mit Grace wer weifl was anstellen.
Jawohl: ich bin in die Vinestreet gegangen in der Hoffnung, Superintendent
Murray mit Kommissar Charlie Chan-Honolulu aus der Polizeiwache treten zu
sehen (was nicht mehr Edgar Wallace ist, sondern Earl Derr Biggers — aber
ich war nun einmal im Zuge); jawohl: ich bin in Old Balay gesessen mit dem
unheimlichen Gefiihl, an einer Sache beteiligt zu sein, die nur mit und 1n
Dartmoor enden konnte. Ich stand auf der London Bridge und sah Sachen im
Wasser schwimmen, die sich nicht lange halten, hielt jeden Dritten, dem ich be-
gegnete, fiir einen Coroner, erblickte Grace McDuffy und Violet Yale in jedem
Weibe.

Und dennoch habe ich London als von der Wallacitis geheilt verlassen. Ich
kann das Rezept jedem Leidensgenossen nur bestens empfehlen: man kaufe sich,
nachdem man sich gelobt hat, um Scotland Yard einen hohen Bogen zu schlagen,
in der Regent Street den ,,Peter Pan*, lese ithn abends auf einen Ritt durch —
und durchwandere am nichsten Morgen in fréhlicher Andacht Kensington Gardens.
Wem das nicht zu einem schdneren London verhilft — der bleibt fiir sein ganzes
Leben broschiert!
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JACHTUNG, AUFNAHME . . ~°

v

MATT TAYLOR

DE‘I’ Direktor zog Ted Wilkes zu dem schmalen Steg, der iiber die
Schlucht fiithrte. Dieser Steg war fiir die aufregende Schlufiszene des
Films, den er gerade drehte, eigens errichtet worden.

JHier ist die Stelle”, sagte der Direktor. ,,Wir werden die Szene von
unten und von der Seite aufnehmen.*

Wilkes beugte sich iiber das Gelinder. Tief unten schoff der Fluf} in
schwarzen Strudeln dahin.

Vorsicht!“ warnte der Direktor. ,,Eine Stelle der Briistung ist zum
Zusammenbrechen eingerichtet — hier! Sehen Sie, sie ist besonders be-
zeichnet. Wenn Sie den Tauchkiinstler da an das Gelinder stoflen, stiirzt
es ein und er fliegt hinunter.“

Wilkes warf noch einen Blick in die Tiefe.

Armer Kerl! Und das alles fiir fiinfzig Dollars. Mehr zahlen Sie ihm
doch nicht, wie ich Sie kenne.*

»Fiir fiinfundzwanzig®, grinste der Direktor. ,,Der Kerl war ja auf das
Geschift direkt versessen. Er schaut iibrigens gut aus und ich glaube, er
wird auch die Raufszene ganz realistisch bringen, bevor er hinuntersaust.”

~Hoffentlich nicht allzu realistisch. Ich habe keine Lust, mit thm zu-
sammen da hinunterzufliegen.”

»INur keine Angst. Ryder weil genau, was er zu tun hat.“

Wilkes verbarg mithsam seine Uberraschung.

woagten Sie ,Ryder?

»Ja. So heiflt der Mann. Er ist Artist von Beruf. In seiner Nummer
springt er von emnem Jlurm in emn Wasserbassin, das keine zweir Meter 1m
Durchmesser hat. Dem wird nichts geschehen.*

Der Schauspieler runzelte die Stirn und zudkte mit den Schultern.

,Beginnen wir mit der Aufnahme®, antwortete er.

Der Zirkuskiinstler spielte als Double fiir den gewichtigen Jepson. Er
war nicht so grofl wie Jepson. Aber mit Jepsons Schnurrbart und Jepsons
Kleidern sah er thm ziemlich dhnlich. Der Direktor rief ithn zu sich und
wiederholte alle Verhaltungsmafiregeln.

,,Jch drehe da einen erstklassigen Film®, sagte er, ,,und die Schlufszene
mufl doppelt erstklassig sein. Wir werden sie spiter im Atelier wieder-
holen. Fiir Groflaufnahmen. Sie gehen also mit Threm Partner den Katzen-
steig da hinauf, streiten mit thm, raufen mit ithm. Schliefflich st6ft er Sie
gegen das Geldnder, das bricht ein und Sie stiirzen hinunter. Eine Zille
1st unten im Flusse bereit. Man wird Sie sofort auffischen. Wenn ich
winke, geht es los!“ Der Direktor ging.

Nun standen die beiden Minner einander gegeniiber und sahen ein-
ander an. Der Artist warf seine Zigarette hinunter und verfolgte mit den
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Blicken ihren langen Weg zu den Wellen des Flusses. Dann lachte er kurz
aut und wandte sich zu Wilkes.

»Komisch, was? Da hinunterzufallen!™

Wilkes verzog keine Miene.

»Ich habe Sie ersucht”, sagte er, ,,meinen Weg nicht mehr zu kreuzen.

Wenn Sie glauben, daﬁ Sn: wieder tausend Dollar von mir erpressen
konnen, sind Sie im Irrtum...”

Der Mann lachte abermals.

,,wOle haben mich miflverstanden, Mr. Wilkes®, antwortete er.

» Weshalb verfolgen Sie mich dann?“

wDart ich nicht einmal auf ehrliche Weise ein paar Dollar verdienen? Man
mufl doch leben. Ich habe zwar nicht mehr fiir ein Weib zu sorgen, aber . . .

,»,Gut haben Sie fiir Mary gesorgt!*

»ole sorgen jedenfalls besser fiir Mary. Sie ist recht anspruchsvoll.

»Sie war jedenfalls lingst entschlossen, Sie zu verlassen, lange bevor
sie mich kennen lernte. Das wissen Sie sehr gut. Sie hatte Thr Zigeuner- I'
leben, Thr ewiges Kartenspiel und Thre Betriigereien satt. Er starrte Ryder |
an und seine Stimme klang rauh. ,,Und was haben Sie jetzt fiir Absichten,
Ryder? fragte er.

Der Artist zuckte die Achseln und blickte abermals iiber das Gelinder.

»oein Geschift mufl man verstehen®, sagte er. ,,Ich werde da ganz famos
hinunterspringen. Wenn aber ein Laie — wie Sie zum EEIEPIEI — da
hinunterfalle . . .«

wAlso so meinen Sie das? Ich denke nicht im Traume daran, da hin-
unterzufallen, Ryder.*

» Wirklich nicht?* Er blickte zu der Stelle, wo die Aufnahmegerite
standen. ,,Das Signal!“ rief er und sprang zuriick.

Ryder dachte sich die Sache ganz einfach. Er muflte sich gar nicht be-
sonders wehren. Es geniigte, wenn er im Augenblicke des Sturzes Wilkes
Armel packen konnte. Ihm konnte gar nichts geschehen — hachstens, dafl
er fiir die nidchste Aufnahme nicht wieder engagiert wiirde. Die Kameras
waren viel zu entfernt postiert. Die konnten eine arglistige Absicht gar
nicht festhalten. Und in den Morgenblittern stiinde: Filmschauspieler bei
getdhrlicher Aufnahme verungliidkt — gettet. Niemand konnte ihm
etwas beweisen. Niemand.,

Ryder war flink und zih. Er begann unvermittelt sein Spiel und Wilkes ||
hatte keinen Augenblick Zeit zur Uberlegung. Mit gesenktem Kopfe ging
er Ryder an. Seine Arme schwangen hin und her wie Brunnenschwengel.
Er versuchte, Ryder in den Bauch zu boxen. Aber es gelang ithm nicht.
Ryder wich geschickt aus — bis zu dem Augenblicke, in dem sie an die
Stelle des Gelinders kamen, die bestimmt war, beim leisesten Drudk zu-

sammenzubrechen.
Da packte Wilkes plotzlich seinen Gegner — wohl war er kleiner und |
schwicher als dieser — aber das Unheil war nur mehr zwei Schritte weit ‘

entfernt. —
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Aber Ryder brachte ihn zu Fall und er stiirzte auf beide Knie. Nun
bog ihn Ryder mit aller Kraft nach hinten. Wilkes drehte den Kopf, und
sein Blidk fiel auf das schwarze Wasser des Flusses, tief unten. Mit allen
Kriften schwang er sich zur Seite, und es gelang ihm, eine Hand frei-
subekommen. Er griff nach Ryders Kehle — aber konnte sie nicht fassen.
Er horte Ryders heiseres Lachen. Der Mann war seiner Sache sicher.

Wohl gelang es Wilkes, wieder auf die Beine zu kommen, aber er ver-
mochte es nicht, sich dem eisernen Griffe Ryders zu entwinden. Sein
Fleisch brannte unter Ryders Fdusten. Hart am Abgrunde standen sie
nun, und Ryders zerrte — zerrte —

Da raffte Wilkes seine letzten Krifte zusammen, und es gliickte 1thm,
sich einen Augenblick lang aus den Fiusten seines Gegners zu l6sen. Ryder
strauchelte. Und nun stieR Wilkes mit dem Reste seiner Krifte seine
Arme gegen Ryders Brust. Wohl versuchten die Finger Ryders, sich in
Wilkes Rock zu klammern — aber sie griffen ins Leere. Schnell war
Wilkes zuriickgesprungen und Ryders stiirzte durch das zusammenbrechende
Gelinder in den Abgrund.

Tief atmend safl der Schauspieler auf einem Felsblodk am Ende des
Steces, als der Direktor den steilen Pfad heraufkeuchte.

Der Direktor war ein guter Direktor. Aber beim geringsten Anlasse
brauste er auf. Jetzt war er wiitend.

, Was, zum Teufel, ist denn los? schnaubte er. ,,So eine elende Spie-
lerei habe ich noch nie gesehen!"

Wilkes ziindete sich eine Zigarette an.

wWar sie allzu realistisch?* fragte er.

,Realistisch!™ briillte der Direktor. , Licherlich war das Ganze! Keine
einzige erhobene Faust war zu sehen! Zuerst habt 1thr einen Walzer getanzt
und dann haben Sie ihm einen Nasenstiiber gegeben und er ist hinunter-

gehiipft wie ein Frosch. Die ganze Aufnahme ist verpfuscht. Die Szene
wird nachmittags nochmals gedreht.”

wIst der Zirkusmensch damit einverstanden?
»I1ch engagiere einen andern. Der Kerl hat ja keinen Dunst. Ich brauche

jemanden, der rauft, als ob es thm ernst damit wire.*
Wilkes grinste.

»Wie Sie wollen. Sie verstehen das schlieflich am besten.*
Die Wut des Direktors legte sich.

,Natiirlich verstehe ich das am besten®, brummte er und wischte sich

den Schweifl von der Stirne. ,,Ich kann Realismus von dder Schauspielerei
unterscheiden, wenn ich nur hinrieche . . .*

(Copyright by Curtis Brown Ltd. London)

Der wirkliche Grund der Reklame besteht nicht darin, jemand irgendeine Sache
verkaufen zu helfen, sondern lhnen das kaufen zu helfen, was Sie haben wollen!

(Anzeige im ,,Evening Standard®)
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SCHALLPLATTEN-QUERSCHNITT

Trotz der sommerlichen Flaute haben die meisten Schallplattenfirmen in den letzten
Monaten eine lebhafte Tirigkeit entwidkelt und eine Reihe bemerkenswerter Neu-
erscheinungen auf den Markt gebracht.

Auf acht jo-cm-Platten hat Elektrola (4450/57) Anton Brudkners 4. Sinfonie in Es-Dur
partiturgetreu herausgebracht, ein Wagnis, das man unter der Stabfithrung Karl Bohms
mit der Sdchsischen Staatskapelle als gelungen bezeichnen kann. Ein weiteres besonderes
Ereignis war die Aufnahme von Mozarts Klavierkonzert in D-Moll (K. V. 466) der
Berliner Philharmoniker mit Mitja Nikisch als Solisten (Telefunken 1643/6), und Dvoraks
Cello-Konzert (op. 104) mit Caspar Cassado (Telefunken 1893/7). Grammophon brachte
Beethovens Kreuzersomate auf vier Platten (35017/20) mit Georg Kulenkampff (Violine)
und Wilhelm Kempff (Klavier) heraus, ein Werk, das man zu den Spitzenleistungen
der Schallplattenindustrie rechnen mufl. Bemerkenswert waren auch zwei Beethovensche
Quartette, und zwar op. 18 in D-Dur (drei Platten, Elektrola 2504/6) vom Budapester
Streichquartett und op. 127 in Es-Dur (fiinf Platten. Elektrola 939/43) vom Klingler-
Quartett gespielt,

Aut dem Gebiet der Klaviermusik hat Walter Rehberg drei bedeutende Werke von
Liszt vorgetragen, und zwar das Ave Maria (Grammophon 95 043), den Faust-Walzer
(Liszt-Gounod) (Grammophon 95 046) und die Rhapsodie Espagnole (Grammophon
95 044/5). Ferner spiclte Wilhelm Kempff einige der schonsten Sitze der franzésischen
Suiten von J. S. Bach: Nr. 5 in G-Dur auf Grammophon 57 ooco. Nicht vergessen sei
Frederic Lamond, der das ,Waldesrauschen” und den wGnomenreigen™ auf Elektrola
(968) bringt. Fiir Dvorak-Liebhaber sei noch besonders auf den von den Tschechischen
Philharmonikern gespielten ,Slawischen Tanz® Nr. 1o in E - Moll hingewiesen
(Elektrola 967).

Furtwingler dirigierte auf Grammophon (95 417/8) das 3. Brandenburgische Konzert
in G-Dur von Bach, dessen herbes Preuflentum hier eine unverfilschte Auferstehung
erlebt. Weitere Bach-Werke hat der Schallplattenvolksverband herausgebracht, und
zwar: Priludium in Es-Dur (Orgelsolo) (Clangor 9221), Priludium und Fuge F-Moll
(Clangor 9223) und das Adagio aus der G-Moll-Violinsonate (Clangor 9323).

Unter den Ouvertiiren steht Furtwingler mit dem ,,Sommernachtstraum® auf zwei
Platten (Grammophon 66 925/6) an der Spitze. Daneben sind bemerkenswert Alois
Melichar, der die Ouvertiire zu ,,Fra Diavolo* (Grammophon §7 o31) und ,,Die Fleder-
maus” (Grammophon 57 o29) dirigiert. Telefunken hat die Ouvertiire zu Rossinis
»Barbier von Sevilla® (1933) und Clangor ,Die lustigen Weiber von Windsor"
(Clangor 55) herausgebracht. Reizend ist auch das Potpourri aus dem ,,Vogelhindler*”
(Odeon 6592).

Einige besonders erlesene Gentisse: Valse Triste (Sibelius), gespielt vom Queens Hall
Orchester, Chicago (Grammophon 3joor11), Alborada del Gracioso (Telefunken 1947),
Cis-Moll-Walzer von Chopin (Clangor 1057), Scarlattis Sonate Nr. 9 (Elektrola 1130),
Isola Bella, gesungen von Wilhelm Leiseifer (Grammophon 10 471) und Die Himmel
riéhmen des Ewigen Ehre, Minnerchor (Clangor 2410).

Telefunken hat auf einer Spezialplatte die Flaggenparade an Bord eines deutschen
Kriegsschiffes am Skagerraktage autgenommen. Auf der Riickseite Gedenkworte des
Vizeadmirals von Trotha (Telefunken s610).

Was Buchautoren in England verdienen

Fiir emn Erstlingswerk bekommt ein Autor durchschnittlich 109 Tantiemen
auf die ersten zweitausend verkauften Exemplare. 122" auf die nichsten
jooo Exemplare (2000—j5000). (15 %o fiir alle weiteren Exemplare.) Gewhnlich
sind 30°% der Erstlingsromane erfolgreich, 20 % machen sich iiberhaupt bezahlt
und der Rest sind einfache Verluste. Wirklich erfolgreiche Autoren sind im
Augenblid J. B. Priestley, Charles Morgan, Hugh Walpole, Somerset Maugham,
deren jeder an seinen Biichern allein (exklusive Verfilmungsrecht etc.) iiber
£ 10,000 pro Jahr verdient. In jedem Monat werden iiber 200 ooco coo Worte
neuer Romane verdffentlicht, Reise- und biographische Werke sind im Zunehmen
begriffen. Je ein Roman unter je 9o eingesandten Werken wird angenommen. E. G.
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JPARFUMIERTER MY THOS"

Dcr ,Berliner Borsenzeitung™ hat es ,,/soldes Brautnacht™ im Augustheft des
»Querschnitt™ angetan {5 476). Unter der geschmadkvollen Uberschrift ,,Par-
fiimierter Mythos* nennt sie die dort wiedergegebene Dichtung eine listerne
Rokokoszene™, hinter deren Wandschirm sich der ,,dichtende Beobachter™ ver-
birgt. ,,5&1[|fﬂl1d1“ so heiflt es in der ,Borsenzeitung®, ,,stobert man ihn im In-
haltsv:rzmdmn auf: Heinrich v. Freiberg®, und der dichtende Beobachter der ,,Bor-
senzeitung™ fihrt wortlich fort: ,,Aber so beifit er wabrscheinlich nicht. Die Ano-
nymitit ist also offenbar im deutschen Schrifttum immer noch nicht abgeschafft. Wir
hitten uns diesen , Dichter™ gar zu gerne einmal beim heutigen T ageslicht besehen .

Diesen Wunsch der ,,Borsenzeitung” kann der ,,Querschnitt” leider nicht er-
fiilllen, da der ,,dichtende Beobachter” dieser ,liisternen Rokokoszene™ bereits vor
6oo Jahren das Zeitliche gesegnet hat: Heinrich von Freiberg, einer der beriihmten
Minnesinger des 13. Jahrhunderts in dem deutschen Lande Béhmen. Und da wir
diesen ,,Anonymus” nicht personlich vorstellen koénnen, wollen wir wenigstens
mitteilen, dafl Heinrich von Freiberg der Dichter des mittelalterlichen Tristan-
Romans ist, und zwar einer Fortsetzung des von Gottfried von Strasburg un-
vollendet gelassenen Werkes. Heinrichs Tristan 1st in zwei Handschriften in Kéln
und in Florenz und in einem Bruchstiick in Wolfenbiittel erhalten. Die Hand-
schrift F in Florenz stammt aus der Zeit kurz nach 1joo und ist nach ihren
sprachlichen Merkmalen in Béhmen, die Handschrift O des Kolner Stadtarchivs
1st in Rheinfranken im Umkreise von Mainz geschrieben worden.

Aus diesen Handschriften hat der ,,Querschnitt™ eine Ubertragung ins Hoch-
deutsche verdffentlicht, und zwar nach der soeben erschienenen neuen Ausgabe der
»Bohmerland-Drucke®, die Alois Bernt im Verlage Stiepel, Reichenberg, veréffent-
licht hat. Der Verfasser des ,,Parfiimierten Mythos™ hitte bei aufmerksamer Lektiire
des ,,Querschnitt™ diese Feststellung auf Seite 504 des gleichen Heftres gefunden.

Statt dessen hat er sich unterfangen, den Dichter Heinrich von Freiberg in
emner Stlanalyse zu zerfliicken, die nicht ohne Humor zu lesen ist. Es heifft da:

wDer Dichter mufi merkwiirdige Vorstellungen von der Anatomie des
Kérpers baben. Er singt namlich von Isolde: ,,An die Hiifte schmiegte
sie / beide Schenkel und die Knie." Diese Isolde ist offenbar ein Schlangen-
mensch. Aber das ist noch gar nichts. Isolde ist geradezu ein akrobatisches
Genie. ,lsolde wollte ihre Beine / die weiflen und die linden, / in ibr
Hemdlein winden.” Sie hatte offenbar mehr als zwei Beine. Das kommt auf
chinesischen Gétterbildern wvor, aber im germanischen Mythos ist es nen.
Dafiir hat es erst der ,Querschnitt im Jahre 1936 entdeckt. Und dann:
wdie weifien”, ja, das gibt’s, aber ,die linden™, Junge, Junge! Und das alles
windet sie nun so mir nichts, dir nichts in thr Hemdlein.

Wir wollen diese widerliche spielerische Atmosphiare nicht weiter ent-
spinnen, Hier wird der Mythos von Liisternen fiir Liisterne mifibraucht. Es
ist nichts von der schicksalbaften Gréfle dieser Liebe darin. Die grofen
Stoffe des deutschen Mythos sind dem deutschen Volke beilig. Sie diirfen
nicht zu Boudoirszenen erniedrigt werden. Mit deutschem Empfinden hat
das nicht nur nichts zu tun. Es schligt ibm gerade ins Gesicht.

Diese pedantische schulmeisterlich-spieflige Zerpfliidkung einer klassischen Dich-
tung mag fiir manchen Leser von Reiz sein. Ohne Reiz ist es jedoch, wenn fiir
derart einseitige Geschmacksurteile immer gleich das ,,deutsche Empfinden® haft-
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bar gemacht wird, noch dazu, wenn man es blof als Ersatz fiir solides Wissen
und fachliche Kenntnisse verwenden muf.

Im iibrigen miissen wir jedoch dem ,,dichtenden Beobachter™ der ,,Borsen-
zeitung"™ fiir seinen Angriff dankbar sein. Zeigt sich doch, dafl die ewige deutsche
Dichtung immer jung und lebendig bleibt, so daf die von uns verdffentlichte
Szene ,,Isoldes Brautnacht® aus dem 13. Jahrhundert immer noch in der Lage
ist, die philologischen Spiefler des 20. Jahrhunderts auf den Plan zu rufen.

DAS LITERARISCHE KAMEL

An einem kalten, sonnigen, trockenen Wintertage schritt durch die lirmenden
Straflen von London ein — Dromedar. Sein diinner Hals, dieses Anhingsel des
unfdrmigen Rumpfes, dhnlich dem Griffbrett eines Violoncellokastens, thronte
stolz iiber der Menge und seine schmalen, umflorten Augen blickten triumerisch
in die Weite . . . Das Menschengedringe wogte zu seinen Fiiflen, schreckliche Auto-
hupenténe erschallten ringsum, es achtete aber nicht darauf. Erhaben und stolz
schritt es dahin, und nur von Zeit zu Zeit bewegte es verichtlich die speichel-
bedeckten Lippen:

»wGeh auseinander, faule Menge! — Ich komme.*

Denke nicht, dafl eine gemusterte Decke, die seinen gemauserten Rumpf bededkte,
die Ursache dieses Stolzes war. Nein.

Die Ursache lag tiefer. An den rechten Vorderhuf hatte man ihm heut friih einen
Gummistempel mit der Aufschrift: ,,Pears soap — Pears Seife — angefiigt, und
die Wiistenarche, die durch die Regent-Street in der Richtung zum Trafalgar-
Square schritt, gab diese Worte auf dem Strafienpflaster wieder. Und dies erfiillte
es mit Stolz.

Denn sein Weg verlief nicht spurlos. O nein! Es lie8 hinter sich lange Reihen
gedruckter Buchstaben zuriidk:

Pears soap. Pears soap. Pears soap.

An der Ecke des Piccadilly versperrte ihm jemand den Weg. Es war sein alter
Kollege aus einem Wanderzirkus — der Esel Jack.

wHallo, Harry!* — rief freudig der Esel. ,,Schon lange sah ich dich nicht mehr,
lieber Freund, was machst du? How do you do?“

Das Dromedar mafl ithn mit verichtlichem Blidk.

»nMach Platz!™ sagte es langsam. — ,,Geh aus dem Wege! Und rede mich niche
an. Siehst du denn nicht, dafl du mich stdrst?*

— ,, Worin?* sprach verwundert der Esel.

Das Dromedar wies mit majestitischer Bewegung des Schwanzes nach hinten,
auf die lange Reihe der Buchstaben. . .

»in meiner literarischen Tatigkeit!™ — erwiderte es. — ,,Dies alles ging unter
meinem Hut hervor. Tritt also beiseite, denn wie du siehst, bin ich heute in Ekstase."

Mit diesen Worten schritt es weiter in der Richtung zum Trafalgar-Square,
stolz, voll Verachtung, erhaben, und mit jedem Schritt vergrofierte ein neues ,,Pears
soap” die Riesenlitanei.

Der Esel stand wie festgebannt, blikte auf den entschwindenden Schwanz des
Freundes und immer von neuem auf die lange Reihe der gedrudkten Worte.
»wGliickliches Vieh* — seufzte er endlich. — ,,Es liflt eine Spur hinter sich zuriidk.
Es geht in die Nachwelt iiber; warum gab mir Gott nicht auch literarisches Talent?*

Und uef seufzte es noch einmal. B.W.
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MARGINALIEN

Zeichnung Werner Knoth

LONDONER KINO-KNIGGE

[hr, die ihr hier eintretet, kauft
euch vorher 25 Zigaretten. Am
besten aus Virginiatabak, Marke
Navy Cut, die von einem rotbir-
tigen Matrosen in iibermenschlicher
Plakatgrofle neben der Kasse an-
gepriesen werden. Was dein Nach-
bar tut, darfst auch du tun. Nam-
lich: den Rauch in méglichst dicken
Schwaden, wegen der Dunkelheit
kann man doch nicht sehen, ob du
auch kunstvolle Ringlein blasen
kannst, in die Luft zu blasen. Die
blauen Schwaden fiihlen sich wohl
im Lichtkegel der Projektionslam-
pen. Die Stars vorn auf der Lein-
wand sind durch einen Schleier aus
hundert Zigaretten nur zu verschi-
nern. Verjingung durch Zigaretten-
rauch ist die Parole der Londoner

Kinobesudher.

Wirf die Kippe nicht in den
Aschenbecher, der auf der vorderen
Bank angebracht ist, sondern lege
sie deinem Nachbarn auf den Arm,
um zu priifen, ob es wahr ist, daf§
auf der Heide getrockneter schotti-
scher Tweed garantiert feuer-, ein-
bruch- und seefest ist. Sollte sich
dein Nachbar doch beunruhigt fiih-
len, so murmele, ehe etwas Unhof-
liches geschehen kann, moglichst mit
Oxfordakzent: ,,So sorry, Sir.“ Da-
mit bist du in allen Fillen sicher.
Die Zigaretten kann man iibrigens
auch auf die dicken Teppiche wer-
fen, mit denen selbst die kleineren
Kinos angenehm wattiert sind. Die
Londoner Feuerwehr gilt fiir garan-
tiert schnell und reell.

Pfeife nach Moglichkeit auch an
den kitschigsten Stellen nicht. Dir
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kann es sonst passieren, dafl sich
das ganze Kino nach dir umsieht.
Man wird dich nicht einmal vor-
wurfsvoll ansehen, eher traurig und
ein bifSchen verstandnislos. Man
weild namlich nicht, was du damit
meinst. Andere Kinos, andere Sit-
ten! Man driickt seine Miffbilligung
oder Geringschatzung damit aus,
dafl man moglichst herzlich und laut
lacht (roaring laughter) und iiber-
legen denKopf schiittelt. Das geniigt.

Zu Filmpremieren brauchst du we-
der den Frack noch den Smoking an-
zulegen, auch eine Kombination bei-
der Immobilien ist nicht notwendig.

Den Hut kannst du abtun, ohne
dafl sich Widerspruch erheben wird.
Vom Mantel befreit man sich am
besten an den dramatischsten Stel-
len, um erstaunt festzustellen, daf

die Geduld des Teiles von Greater

-

Britain, der in der ,Kiellinie* sitzt,
doch Grenzen hat.

Wenn bei Pressevorstellungen
freundlicherweise Bestechungsgelder
tiir gute Krittken in Form von
guten Alkoholen und Sandwiches
herumgereicht werden, so veranstal-
test du am besten am Biifett ein
privates Gelage. Du kannst das
uniformierte Serviermidchen dabei
schnell in ein Gesprich iiber den
neuesten Huxley verwidkeln, wenn
du streng englisch - literarisch be-
ginnst mit scherzendem Unterton:
»Nice day today.” Wundere dich
nicht weiter iiber die splendid iso-
lation, die um dich entsteht.

Wundere dich iiberhaupt nicht,
lagere dich auf deinem Platz so be-
quem wie moglich, mach ein high-
brow Gesicht, das gilt fiir ,,smart*
und erregt in manchen Fillen sogar
die Aufmerksamkeit des schoneren
Teiles der zahllosen Liebespaare,
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die das Kino fiir den Raum, der in
der kleinsten Hiitte ist, halten.
Wilmont Haacke

Frage- und Antwortspiel. In
einer Gesellschaft wurde Bernard Shaw
von einem spottsiichtigen jungen Lord
darauf angegangen, ob sein Vater wirk-
lich nur ein einfacher Schneider ge-
wesen ware. ,,Ja, das summt®, er-
widerte Shaw. Hochmiitig darauf der
junge Mann: ,,So, so. Und warum sind
Sic keiner geworden? Shaw schwieg.
Nach einer Weile antwortete er mit
einer Gegenfrage: ,,War Ihr Vater ein
Gentleman?“ ,,O ja“, meinte der junge
Lord. ,,So? Und warum sind Sie nicht
auch einer geworden?“ war Shaws ab-
schliefende Bemerkung.

Liebesbriefe. In der Gesellschaft
Shaws kam man auf Briefe zu sprechen.
Eine bliihende Nichte wandte sich an
den bejahrten Dichter und fragte:

»Onkel, wie schreibt man einen guten
Liebesbrief?*

»INun®, sagte Shaw, ,,du muflt be-
ginnen, ohne zu wissen, was du schreibst,
und enden, ohne zu wissen, was du ge-
schricben hast.”

Erst fragen. Ein junges Midchen
schricb an Shaw und fragte an, ob sie
thr neues Schwein ,,Bernard Shaw*
tauten dart. Shaw erwiderte, er hitte
nichts dagegen einzuwenden, jedoch, er
wiirde vorschlagen, erst das Schwein

zu fragen.

Zu diesem Heft. Das Gedicht

wBlack Susi“ auf Seite 604 entstammt dem
Buch ,,Alte Seemannslieder und Shanties"
(Verlag Dr. Ernst Hauswedell & Co.,
Hamburg).

Das Foto ,Firth of Forth* zwischen
Seite 6oo und 6o1 wurde der Zeitschrift
wAtlantis” (Heft §/1936), Verlag Biblio-
graphisches Institut A.G. Leipzig, ent-
NOMMmen.

B:ric:htigung. Das zwischen Seite 456
und 457 im Augustheft veréffentlichte Foto
stellt nicht Reichenbach im Vogtland, son-
dern Ulm an der Donawn dar.




Kavarlcre Dig ™man WARTER L1355 ..

Zeichnung von Werner Knoth

WENN SIE DIKTATOREN WAREN

Da ist ein Londoner Verleger auf
die hiibsche Idee gekommen, gescheite
Leute seines Landes dariiber schreiben
zu lassen, was sie wohl anstellen
wiirden, wenn sie Diktatoren wiren.
50 entstand eine bunte Reihe won
wMochte-nicht-gern-Diktatoren®™: James
Maxton, der Arbeiterparteiler; H. R. L.
Sheppard, der Kirchenmann; die Stiidke-
schreiber Lord Dunsany und St. John
Ervine; der Biologe Julian S. Huxley;
Lord Raglan und der bekannte auflen-
politische Rundfunksprecher Vernon
Bartletr.

Man kann diese sicben Biicher ge-
trost fiir eines nehmen: weil sie alle,
wie verhext, auf eine iiberraschende,
gescheite, durch und durch englische
Weise vollig danebengelungen sind —

wahrscheinlich schon darum, weil sie
es sollten. Es ist, als ob unheilbar
reiche Leute dariiber schreiben wiir-
den, was sie titen, wenn sie arm
wiaren: das will gelernt und gekonnt
sein und steht thnen nicht zu. Aber es
wire trotzdem sehr wvergniiglich und
aufschlufireich. Arm: wie schén, wenn
man es nicht notig hat, als Sport, als
Ubung, als ,grofler Glanz von innen®.
Die wirklich Armen wiirden das lesen
und den Verfassern schreiben, dafl sie
thnen gern helfen mochten.

St. John Ervine widmet seine Dik-
tatur Ivor und Irene Brown: ,,because
they, too, love liberty™. Das ist der
Grundzug aller dieser Themse-Dikta-
toren, dafl sie — too — die Freiheit
lieben. Ein tiefer Schauer befillt sie
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selbst schon im Als-ob, eine griindliche
britische Abneigung gegen das, was sie
mBevormundung nennen, gegen das
Un-Private. Die Welt hort auf, in
Wiirde bewohnbar 2zu bleiben, wenn
Gentlemen sich nicht mehr zu verstin-
digen vermogen. Das freilich scheint,
too, heute dringender ndtig denn je;
und damit alles, was noch nicht richtig
1st in der Welt, sehr vieles, zugegeben,
in  Ordnung gebracht werden kann,
mufl der Mensch erzogen werden, bis
zur vollen Verhandlungsreife und ihren
Spielregeln. World - Education. Die
vollendete menschliche Gesellschaft.

Zum Erzicher geh6ren Giite und
Strenge. Und die Kunst des Beredens.
Wenn aber die zuredende Vernunft
nicht zureicht? England, der Erzieher
zum weltoffenen Sinn, ist nicht immer
nur giitig gewesen,

So wird aus dem Spiel Ernst, wie

1914: he makes war — to kill the
war! Und so mochten sie schliefflich
doch Diktatoren sein. Dictators — to

make safe the world for democracy!
Der erhobene Lehrfinger wird zum
Bakel, der Bakel zum Rutenbiindel.
Wer nicht horen will, mufl fiihlen. Sie
wissen so viel, was nottut, und was,
endlich, in Ordnung gebracht werden
mufl. Der Binnenhandel und der
Auflenhandel, die untere und die Mit-
telklasse, das Christentum und die
irische Frage, die Dominions und die
Kolonien, die Flotte und die Public
schools. Das alles konnte natiirlich
einmal griindlich bereinigt werden, so
klar und kategorisch, wie es eben nur
Diktatoren vermogen — edle Dikta-
toren allerdings, die in Giite strafen
und ordnen, die den Sinn des Lebens
in sich tragen and the spirit of liberty
too. Sie werden alles anschaffen, was
rechtens ist, werden alles abschaffen,
was unrechtens ist: zu guter Letzt und
griindlich das Schlimmste, was sie sich
vorstellen kénnen — die Diktatoren!
Because they, too, love liberty.
ARTUR ZICKLER
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Papier =T heater”

Das ist kein Ausdruck fiir eine be-
sondere Art von Schriftstellerel, son-
dern das gibt es tatsichlich. Die oben
abgebildete Figur stellt eine Harlekin-
Figur aus den komischen Szenen des
sogenannten ,,Papier - Theaters™ dar,
welches mit flachen Spielzeug-Papier-
figuren arbeitet, die aus der Anfangs-
zeit des 19. Jahrhunderts stammen.
Obwohl das Theater zunichst nur fiir
Kinder gedacht war, hat es allmihlich
doch den Charakter einer Art Miniatur-
biihne angenommen, die sich die histo-
rischen Ziige des groflen Theaters be-
wahrt hat,

Eine sehr reizvolle Form hat sich im
englischen ,,Spielzeug - Theater” (Toy
Theatre) erhalten. Zu Ehren des
80. Geburtstages eines der fiihrenden
Freunde des Papier-Theaters, Mr. Benj.
Pollock aus Hoxton, veranstalter die
Vereinigung der Freunde des Puppen-
spiels in England im Oktober eine Aus-
stellung in London, welche die Ge-
schichte des Papier-Theaters in England
und in anderen Lindern behandelt.
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GROSSSTADTGEDANKEN

Von
CHESTERTON

Arditektur

Architektur ist ein guter Priif-
stein fiir die innere Kraft einer
menschlichen Gemeinschaft, denn
die wertvollsten Dinge der mensch-

lichen Gesellschaft sind die un-

widerruflichen — wie etwa die
Ehe. Die Baukunst ist — mehr als
jede andere Kunstgattung — un-

widerruflich. Man kann sich ihrer
schwer entledigen. Ein Bild lafit sich
mit der Vorderseite zur Wand keh-
ren; mit der Kathedrale von Rouen
lift sich das kaum bewerkstelligen.
Ein Gedicht kann man in Fetzen
reifSen, ein Rathaus nur sehr schwer
und nur in den hochsten Augen-
blicken echter Volkswut. Ein Bau-
werk hat etwas vom Dogma an sich,
es hat den herausfordernden Trotz
eines Dogmas wund erhebt den
gleichen Anspruch auf Dauer. Man
fragt oft, warum es unserer Zeit an
einheitlicher charakteristischer Grof}-
stadtarchitektur mangelt, wie es
etwa in der Malerei den Impressio-
nismus gab. Warum? Weil wir zu
wenig Dogmen haben. Weil wir es
nicht ertragen, etwas dauerhaft und
festgefiigt in den Himmel ragen zu
sehen, das sich nicht verindert gleich
den Wolken am Himmel. Ganz zu-
innerst wohnt dem Schépferdrang,
ein Bauwerk zu errichten, der ver-
wandte kostliche Impuls inne, ein
Bauwerk zu vernichten. Sie gehren
zusammen. Man denke etwa an
Paris: kaum anderswo sind <o viele
schone offentliche Gebiude errichtet
und kaum anderswo so viele zer-

stort worden. Wenn eine Grofistadt
sich daran gewohnthat, ihre Gebaude
zu erhalten, hat sie es sich bereits
abgewohnt, neue zu schaffen. Und
wenn man an London denkt, mischt
sich in den Seufzer, daff dort so
wenig Neues gebaut wird, ein Seuf-
zer, daf} so wenige offentliche Greuel
aus dauerhaftem Material nieder-
gerissen werden.

Die Strale

Wenn man eine franzosische
grofle oder kleine Stadt mit einer
englischen vergleicht, fillt einem
auf, dafl sie weit hifllicher ist, bei
weitem nicht so malerisch. Und dies
deshalb, weil in Frankreich die
Hauser 1hre Stirnseite kahl, rauh
und eckig der Strafle zukehren, —
ganz ohne Vorgarten nach engli-
schem Geschmack, der es liebt, den
Hauseingang durch Gebiische zu
schmiicken und durch Stufen zu
unterbrechen, also eine Art Vorraum
aus Hecken zu schaffen. Der Fran-
zose hat keine Vorgirtchen, er lebt
der Strafle niher; die Strafle ist sein
Vorgarten. Sie ist auch sein Efzim-
mer, denn er speist und trinkt auf
der Strafle; sein Museum, denn die
Monumente auf franzosischen Stra-
flen gehdren nicht, wie anderswo
hiufig, zur schlechtesten, sondern
zur besten Kunst des Landes, und
siec haben zuweilen eine Geschichte,
so alt und so bewegt wie die der
Pyramiden. Dem Franzosen ist die
Strafle auch sein Parlament, denn
er nimmt seine Deputiertenkammer
nie so ernst wie etwa der Englin-
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der das Unterhaus: denn was wver-
mag das Geschwitz gewahlter Nul-
len in einem offiziellen Saal fiir ein
Volk zu bedeuten, dessen Viter die
Stimme Dantons trompetengleich
unter freiem Himmel vernahmen
und Victor Hugo im Zusammen-

bruch der zweiten Republik aus
seinem Wagen briillen horten! Der
Franzose ifit und trinkt auf der
Strafle seiner Stadt, dort kimpft er,
und wenn es zu Wendepunkten der
Geschichte kommt, stirbt er auf der
Strafle.

ENGLISCHE KURIOSA

In Leicester ist es verboten, Gemiise
gegeniiber einem Lebensmittelgeschift
(statt auf dem Markt) feilzuhalten.

In Belfast miissen die Kutscher in
der Zeit zwischen 8 Uhr abends und
6 Uhr morgens vorschriftsmaflige Hiite
tragen, wenn sie ithrem Verdienst nach-
gehen wollen.

In einigen englischen Stidten ist es
verboten, Strohmatten vor dem Hause
auszuschiitteln, in anderen, Streichhilzer
an Laternenpfahlen zu entziinden, an-
derswo, sich in Hundekidmpfe zu mischen,
und wenn sich die Biester noch so blutig
beiflen. Auch der Verkauf von Biichern,
deren Rinder ein gewisses Mafd iiber-
steigen, ist hier und da verboten.

In einigen Stidten gibt es den ,,Klub
der 13, wo bei allen nur moglichen
Gelegenheiten die Zahl 13 herausge-
fordert wird. An Tischen mit je 13
Gisten, bedient von 13 Kellnern, die
13 Gange servieren, wird an jedem 13.
um 13 Uhr gespeist.

Dann gibt es den Klub der ,,First
nighters, in dem sich die ,,Premieren-
tiger' zusammenfinden, also Leute, die
bei allen Premieren dabei sind, und
einmal im Jahr einem Biihnenliebling
ein Festessen geben, Mitglieder sind in
diesem Fall nicht die wohlhabenden
Kreise, sondern kleine Shop girls, Clerks,
also junge Angestellte.

Typisch tir den sprichworthchen
englischen ,,Spleen* ist der ,Finger-
klub“, wo man statt mit Messer und
Gabel mit den — Fingern ifit. Also
sozusagen die Parole ,,Zuriick zur Na-
tur!” durchfiihrt. Pflege alter Viter-
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weise. Die Mitglieder dieses Klubs
speisen einmal im Monat gemeinsam
und finden ihren Hauptspall darin,
iiber die Ungeschicklichkeiten der Un-
geiibten weidlich zu lachen.

Erwidhnenswert ist ferner der ,,Cartch-
Club®, gegriindet vor 175 Jahren, dem
wieder nur ganz exklusive Kreise an-
gehoren. Seine 30 Mitglieder fronen
einmal im Jahr einem frugalen Fest-
essen, dessen Kuriosum die ,,glee-songs”
sind. Trinkgesinge, die jedes Mitglied
unbegleitet verzapfen mufi. Als Aus-
gleich werden beriihmte Singer ein-
geladen, was als besondere Ehre gilr.

Eine gewisse Originalitit kann man
auch dem ,,Klub 1 Meter 80 nicht ab-
sprechen, oder dem ,,Klub der Hundert-
jihrigen, dem aber auch Zeitgenossen
iiber 80 angehoren, wihrend wirklich
Hundertjihrige nur selten dabei sind.

Recht exzentrisch ist auch der ,,Bru-
der-Klub*, in dem die Briider be-
rihmter Manner vereint sind, wo diese
von Natur und Schicksal Benachteiligten
ihre — erklarlichen — Minderwerug-
keitsgefiihle abreagieren.

Dem ,,Verbrecher-Klub®, dessen Mit-
glieder berithmte Strafrichter, Verteidi-
ger und Kriminalgeschichten-Verfasser
sind, konnte Edgar Wallace nicht ange-
horen, weil alle 6o Plitze besetzt waren.

Auf ein kurioses Testament ging der
,Club of tasty memories™ zuriick. Ein
wohlhabender Industrieller bestimmte
nimlich, dafl seine 12 besten Freunde
stets an seinem | odestage zusammen-
kommen sollten, um bei einem nur aus
den Lieblingsspeisen des Verstorbenen




zusammengesetzten Dinner seiner zu
gedenken. 23 solche Dinners wurden
gegeben (Kosten: 120 coo Mark!), bis
der letzte der Tafelrunde starb.

Sehr klein ist der ,,Klub der falschen
Herzen". Thm gehoren Leute an, deren
Herz nicht auf dem rechten Fleck —
links — sitzt, sondern rechts. Der Klub
zdhlt immerhin 6 Mitglieder. Dr. L. K.

Schottische Ballade

Seit Jahren hatte Sandy McLean
den brennenden Wunsch, einmal mit
emnem Flugzeug zu fahren. Sandy ist
der Mann, der sich einen Vollbart
stechen liefl, als die vom Grofivater
ererbte Rasierklinge bis auf die Locher
nachgeschliffen war und der seine
Frau mit einem Salzhering anwedelte,
als der Arzt ihr Seeluft verordnet
hatte. Da auch ansonsten die caledo-
nische Tugend erschiitternder Sparsam-
keit lippige Bliiten in ihm trieb — er
erlernte auch die Blindenschrift, um
abends ohne Licht lesen zu k&nnen —
der schone Sport des Fliegens aber fiir
Nichtpiloten noch immer mit erheb-
lichen Kosten verkniipft ist, blieb
Sandys Wunsch durchaus platonisch,
bis er einmal den Piloten McTavish
kennenlernte.

McTavish hatte Verstindnis fiir San-
dys Wunsch und seinen Kummer, und
da er auflerdem Humor und eine
allbritische Neigung zu ausgefallenen
Wetten hatte, machte er Sandy den
Vorschlag, er wiirde ihn und seine
Frau umsonst nach Paris mitnehmen, —
falls Sandy wihrend der ganzen Fahrt
es fertig brichte, den Mund zu halten.
Gibe er nur einen einzigen Ton von
sich, — miiflte der doppelte Fahrpreis
bezahlt werden.

Die Wette wurde geschlossen bei
einem Bladk & White, den McTavish
schuldig blieb, und der Flug begann.
McTavish tobte mit seiner Maschine
durch die Luft wie eine tollwiitige Hum-
mel, liefS sich absacken, machte Sturz-
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tliige und Loopings, dafl dem Zuschauer
graute, Aber er verlor die Wette, denn
kein Laut kam iiber Sandy McLeans
bleiche Lippen.

In Le Bourget endlich angekommen,
begriifite der Pilot den tapferen Gewin-
ner mit sportlichem Gliickwunsch. ,,War
wohl recht schwer, Sandy, bei all den
Loopings den Mund zu halten, was?*

Sandy McLean nickte ernst und bleich.

sOchwer, McTavish? Verdammt
schwer, sag ich dir! Besonders, als mitten
iber dem Kanal meine Frau aus dem
Flugzeug kippte!** H. Geck

Er wird es ihm mitteilen. Zur
Zeit Konig Wilhelms III. hatte Lord
Molesworth ein Buch iiber Dinemark
erscheinen lassen, welches grofles und
am dédnischen Konigshofe sehr unlieb-
sames Aufsehen machte. Der dinische
Gesandte in London wurde angewiesen,
sich ber Wilhelm III. iiber seinen Unter-
tanen auf das heftigste zu beschweren.
Der Konig horte sich die Zornesaus-
briiche ruhig an und fragte schlieflich:
»» Was meinen Sie also, was ich da unter-
nehmen soll? ,Majestit™, erwiderte
der Gesandte, ,,wenn im umgekehrten
Falle das englische Staatsoberhaupt sich
durch einen Dinen so beleidigt fiihlen
wiirde, so bediirfte es nur eines Wortes
und mein Konig wiirde Thnen sofort
den Kopf des Ubeltiters zuschicken!
»ote verlangen da etwas®, sagre Wil-
helm III. lichelnd, ,,was ich liecber doch
nicht tun mochte. Aber wenn Sie es
wiinschen, werde ich es dem Verfasser
mitteilen lassen, damit er esin die nich-
ste Auflage seines Buchesschreiben kann.*
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WO HALT DER WELTFILM?

Eindriicke von der 1V. Internationalen Filmschau

ch hat nicht schon einmal die leichte Drohung erschreckt: wiirde man alle
Biicher der europiischen Bibliotheken aneinanderreihen, dann gibe es einen
Biicherwurm, der sich in Peking zornig in den Schwanz beifit...So ungefdhr
lautet die Drohung, und ,,Peking® ist immer dabei. Auf der V. Internationalen
Filmschau in Venedig liefen durch drei Wochen hindurch tdglich mehrere tausend
Meter Weltfilm ab, aneinandergereiht gibe das ein Zelluloidband jenseits des
Fassungsvermogens eines guten Mitteleuropiers, und doch, wir sahen sie alle,
diese Filme, und nicht einer riff, es sei denn an unseren Nerven.

Berichte von Uberlebenden macht dieser Umstand schon interessant. Also fangen
wir an: Deutschland holte sich bekanntlich die meisten Pokale und liel im Sport-
film (Jugend der Welt), im Musikfilm (Schlufakkord), vor allem im Spielfilm
(Kaiser von Kalifornien, Traumulus, Verrater) alles hinter sich. Seine Supremaue
wire vollkommen gewesen, wenn ein guter Lustspielfilm mitgelaufen wire. Da-
bei hilt Venedig gar keinen Preis fiir einen solchen bereit. Besser ist es ums
Mitlaufen bestellt: reichlich die Hilfte aller gezeigten Streifen waren Mitldufer-
filme. Wo aber hilt die Spitze? Zuerst einmal: Neuland betrat sie nicht. Um
den Zuschauer allmihlich abzuhirten, lief nur ein amerikanischer Farbfilm an:
The Trail of the lonesome Pine. In der Farbwirkung jedes noch so knallige
Kattowitzer Buntdrucktaschentuch beschimend, lieff er Handlung und Kolorit bald
kontrastieren, bald die eine das andere so verdringen, dafl der Jammer groff
war. So blieb nur allzusehr der Farbfilm, was er vor Venedig war: problematisch.
Der amerikanische Film scheint im iibrigen jedoch kiinstlerisch einen erfreulichen
Revisionsprozef durchzumachen; Cary Coopers so sympathisches Lausbubengesicht
zeigt sich in seinem neuesten Film ,,San Franzisko™ nur etwa ein dutzendmal
leicht ins Profil gedreht, und auch das obligate Licheln Jeanette Macdonalds ist
rationiert worden: er mag nicht leicht gewesen sein, der Entschlufl der Filmher-
steller, die Allerweltsreize ithrer Lieblinge zu dosieren, um so warmer unser Dank.

Um den Inhalt freilich der diesjihrigen amerikanischen Filmproduktion ist es
seltsam bestellt: nicht einer der in Venedig gelaufenen Filme spielt in der Gegen-
wart, und die Neue Welt kdnnte sich getrost ihres Adjektivs entledigen, wenn
nicht der europiische Film ihr getreulich sekundiert hitte. ,,Nanu, wo bleibt
Maria Theresia?*, dieser Ausruf eines Erncuerers bei einem Film, der im Krim-
krieg spielte, war charakteristisch genug, negierte aber den Fortschritt, Giber die
Mitte des vorigen Jahrtausends gekommen zu sein — uns schien jener indische
Film ,Ewige Flamme™ nicht nur im ewigen Einerlei seiner Handlung sympto-
matisch fiir Venedig, sondern darin vor allem, dafl er um sooo vor Christus
spielte. Was wurde aber auch alles filmisch verarbeitet; Arzte und Erfinder, die
Begriinderin der englischen Krankenschwesternorganisation, das Leben grofier
Singerinnen, Schauspielerinnen und Ballerinen, sofern sie gebiihrend lange tot
waren, ein Lichtstrahl: ein Revuegirl, doch siche: das erste ihres Zeichens, und
auch sie schon lange verblichen ... Erfreulich immerhin die Gediegenheit, mit der
die altehrwiirdigen Stoffe vor uns ausgebreitet wurden; das Verliebtsein ins
Detail, das noch im vorigen Jahre vorwaltete, wo jeder Rifl im Taschentuch der
Pompadour so verlaufen mufite, wie ihn das Original im Musée Carnavalet auf-
weist, ist einer ziigigeren Geschichtsauffassung gewichen, der es mehr um die
Atmosphire des Einst zu tun ist.
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Doch auch hier war die ersehnte Atmosphire oft Gliickssache; einen Maria-Stuart-
Film glaubte sie aus echt schottischen Dudelsicken heraus entwickeln zu kﬁnnm_],
kolossal, welchen Lirm diese Dinger zu entfachen imstande sind, sobald sie
schlecht gespielt werden.

Das fiihrt uns zur Filmmusik: ihr ist schon gar nichts eingefallen, und von der
faszinierenden Begleitmusik Prof. Honneggers zu dem franzésischen Film ,,Mayer-
ling* abgesehen, wurden wir des Frierens bei den nidhtlichen Freilichtauffiih-
rungen schon durch die aufgewidrmten Leinwandklinge enthoben.

Neue Filmgesichter? Sie kamen zumeist aus den kleineren Filmlindern: Lizzi
Dernburg, eine hollindische Laienspielerin, ein trotzig-schones, straffes Maidel
von sprodem Liebreiz; Palo Bielik, ein Slowake, dessen Spielfreudigkeit fiir viele
matte Abende entschidigte.

Etwas ausgedehnt, die schdpferische Pause, die der Weltfilm in Venedig uns
vordemonstrierte, und sein Verweilen in der jupiterbesonnten Vergangenheit nach-
gerade reichlich fade. Um so grofler unsere Erwartung, das nichste Jahr durch
dic neu entstehende Produktion nachdriicklich zurechtgewiesen, vor allem aber
widerlegt zu werden. Sven Schacht

[Londoner Zeitungs=Statistik

Nach einer Statistik der Incorporated society of British advertisers verteilt
sich die Zahl der Zeitungsleser mit einem Einkommen von jahrlich iiber £ 1000
und iiber £ 500 wie tolgt:

Evening Standard . . . . 77,287 Moming Pest- . . . 2 . 22,149
VRS N Lt Lt e ey Dl Sieedll) oy el L e 1R igRD
Fvenmg MNews . o . . i g3:622  Supday Graphic' = . . .. 11687
Daily Telegraph . . . . . 50,826 News of the World . . . 10,957
sunday Imes . . L o o 283yy Nems Chromiele . o o v 1o;02%
e VR T e R R I T 7 o AL R e R . 1
Sunday Pictorial . . . . . 43,015 People e ek SR N T 5
Pty S . o amolia Sunddy Rebeveel . N L a2
Lasly BOTROE L . s G 376 Dady Hepald o oo a 5030
Daly Express . . . . . 34,854 Sunday Chronicle . . . . 1,166
Cbseever” .. o .o woakear  Reynolds News . v oo 816
Sunday Dispatch . . . . . 25,206 Empire News . . . . . . 700

Autor und Verleger. Als im Jahre 1754 Johnson seinem Verleger den
letzten Bogen des ,,Lexikons der englischen Literatur abgeliefert hatte, erhielt er
folgende Empfangsbestitigung: ,,Andreas Miller schickt beiliegend Herrn Samuel

Johnson das Honorar fiir den letzten Bogen seines Lexikons und dankt Gott, daf8
er nichts mehr mit thm zu tun hat.”

Darauf ergriff Johnson die Feder und erwiderte: ,,Samuel Johnson bestitigt den
Empfang des vercinbarten Honorars fiir den letzten Bogen seines Lexikons und ist

sehr erfreut zu erfahren, dafl Herr Andreas Miller doch noch soviel Rechtlichkeit
in sich hat, um Gott etwas zu danken.*
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Vom Sinn und Unsinn kunsthistorischer Kongresse

Randbemerkungen zum 14. internationalen Kongrefl fir Kunstgeschichte,
Schweiz, September 1936

Snﬂhistisd‘m Sommerreise mit gelehrtem Einschlag. .. gegenseitiges Weihrauch-

spenden . . . endlose Klatschgeschichten in allen Sprachen, aus allen Lagern der
Welt . .. viele hohere Téchter mit sportlicher Haltung und distinguierte Miitter,
die sich geistig gebdrden...junge Gelehrte, teils mit, teils ohne Namen lassen
thr Licht leuchten, um wielleicht in diesem wohlfundierten Kreis als Schwieger-
sohn Wurzeln zu schlagen.

Dies ist der erste Eindruck des Fremdlings, der in der Halle eines Luxushotels
unversechens in das mondine Getriebe gerit, das die internationalen Kunst-
historikerkongresse zu erzeugen pflegen.

Alle paar Jahre ereignet sich in irgendeiner europiischen Hauptstadt das
gleiche: Aus allen Himmelsrichtungen kommen wiirdige Herren oder ganze
Familien angereist; es gibt grofle Empfinge und intime Tees, Sonderausstellun-
gen und Galaabende in Museen und Theatern, Autoausfliige und Ehrentriinke . . .
und ganz nebenbei werden auch annihernd 200 wissenschaftliche Vortrige, in eini-
gen knappen Stunden zusammengedringt, den Kongrefteilnehmern dargeboten.

Was niitzt es, dafl viele der hier aufgerollten Probleme wirklich neu und in-
teressant sind? — Ein alter Bauernspruch sagt: Mit einem Hintern kann man
nicht auf zwei Hochzeiten tanzen! Auch der kliigste Gelehrte kann von den
45 Vortrigen hdchstens fiinf horen, und auch dies nur, wenn er mit der Stoppuhr
in der Hand die Termine sekundenweise abpafit.

In der gastlichen Schweiz war es in diesen Septembertagen nicht anders. Eine
cifrig beflissene Schar hetzte innerhalb einer Woche durch alle Stidte des
Landes, mufite in Basel das neue Museum und sieben Ausstellungen bewundern,
besuchte in Ziirich vier Ausstellungen und machte von hier aus kleine Exkursionen
nach Winterthur und Schaffhausen, durfte aber am Abend noch nicht miide sein,
denn die Herren waren zu einem Bankett der Ziinfte eingeladen, wihrend die Da-
men — separat, wie in der alten Tiirkei — vom Lyzeumsklub bewirtet wurden.

Neben den vielen wissenschaftlichen Fachvortrigen, die oft das Lebenswerk
eines Gelehrten in ein Resumé von 3o Minuten zusammenpressen muflten, war
das interessanteste Problem die Frage nach einer besseren Erschliefung der Kunst
mit Hilfe der Kongresse. — Doch damit geht es dhnlich, wie mit den Predigten
in der Kirche; sie richten sich gewthnlich an die Abwesenden.

Alle Kongreflteilnchmer waren sich dariiber einig, daf man die kunstfernen
Kreise erfassen miisse. Man zeigte sogar cine ganze Reihe neuer Filme, die zur
Museumspropaganda bestimmt sind, aber niemand kam auf folgende Losung:

Von nun an finden keine internationalen Kunsthistorikerkongresse mehr statt.
Alle Teilnehmer an diesem letzten Kongrefl verpflichten sich, die namhafte Summe,
die sie fiir Kongrefgebiihren, Reisespesen, Hotelkosten und Garderobe aus-
geworfen haben, jihrlich einem Zentralfonds zuzuleiten. Mit diesen Mitteln
konnten die Eintrittsgelder in den Museen aufgehoben, elektrische Beleuchtung
angelegt und geeignetes Personal bereitgestellt werden, um allen Volkskreisen zu
jeder Stunde den Besuch der Kunstsammlungen unter sachgemifler Fiihrung zu
ermoglichen. Damit wire endlich eine praktische und wirksame Erziehungs-
arbeit geleistet... Aber wohin soll man dann seine snobistische Sommerreise machen?

Fritz Neugafl, Paris
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Vom Kunstmarkt. Die neuerliche Erwerbung von 43 Hauptstiicken des
einstigen Welfenschatzes durch die Staatlichen Sammlungen in Berlin beschliefSt
ein nur scheinbar unerfreuliches Kunstmarktkapitel. Bei aller Wiirdigung der
geschichtlichen Bedeutung dieses Reliquienschatzes des Hauses Braunschweig-
Liineburg war vorauszusehen, dafl weder eine offentliche Sammlung noch selbst
ein Privatmann vom Range eines J. P. Morgan ihn geschlossen iibernchmen
wiirde. Ein derartiger Ankauf scheiterte nicht nur an den Bedingungen des letzten
Herzogs von Braunschweig, sondern sehr wesentlich auch daran, dafl Arbeiten
unterschiedlicher Qualitit iibernommen werden mufiten. Ein Frankfurter Hindler-
konsortum erwarb schlieflich diese mittelalterlichen Goldschmiedearbeiten, stellte
sie 1930 in Frankfurt a. M. und Berlin vergeblich zum Verkauf und bot spiter
82 Objekte in Amerika an. Dort wurden bezeichnenderweise mehr Gerite der
spatmittelalterlichen Zeit gekauft. Nur eigentlich das Museum in Cleveland er-
warb einige der frithen Arbeiten. Eine Fehlspekulation lag offen zutage. Man
verkannte das in unserer Zeit weitgespannte kiinstlerische Interesse, das sich nicht
mehr vom Material allein blenden lifit, und ebenso das Gewicht historischer Be-
deutung. Der Welfenschatz, der mit unserer Geschichte einzigartig wverkniipft
1st, bedeutet als solcher den anderen so gut wie michts. Fiir ithn beim ersten An-
gebot jedoch Phantasiesummen anzulegen, hitte nur ein getriibtes Blickfeld ge-
schatten. Jetzt aber war es an der Zeit, dafl die Berliner Museen mit Hilfe
staatlicher Stellen wenigstens die Hauptwerke dieses sagenumwobenen Schatzes
sicherstellten. Ahnlich wie fiir uns der romantische Zauber der Landschaften
C. D. Friedrichs unverriickbar ist, bleibt der Wert dieses Schatzes unverlierbar, auch
wenn man weifl, dafl Friedrichs Gemilde im Ausland zu angemessenen Preisen
nicht abzusetzen sind,

Trotz unserer verringerten Kaufkraft muffl man immer erneut feststellen, dafl
gute Objekte stets wieder einwandfreie Preise erzielen. Zwei kleinere Berliner
Auktionen waren jetzt mit einigen ihrer Ergebnisse dafiir bezeichnend. Bei der
Versteigerung der Wohnungseinrichtung eines Sammlers durch Dr. E. Mandel-
baum und P. P. Kronthal wurden fiir gotische Holzskulpturen und einige Ge-
milde beachtenswerte Preise erreicht. Eine Darstellung der gekronten Maria
stieg auf 2400 RM. Eine andere ,,Gekrinte Maria® brachte 1050 RM., ein
Holzrelief ,,Kronung der Maria“ 700 RM. Unter den Gemilden stiegen zwei
interessante Gegenstiidke ,,Maria Verkiindigung® und ,,Christi Geburt® aus dem
Kreis des Jean Belegambe auf 1200 RM., eine Darstellung ,,Christi am Kreuz®
eines Kolner Manieristen um 1540 brachte 615 RM. Von der Einrichtung eines
Grofiindustriellen, die durch Gerhard Harms versteigert wurde, erzielte eine
Aubusson-Garnitur 3200 RM., eine Beauvais-Tapisseric 8000 RM., eine Régence-
Sofabank und ein Régence-Sessel 690 RM.

In Miinchen werden neben bayrischer Volkskunst besonders ausgewihlte Ge-
milde und Handzeichnungen des XIX. und XX. Jahrhunderts versteigert (Kunst-
versteigerungshaus Weinmiiller). In Luzern (Galerie Fischer) sind aus dem Be-
stand der Herzoglich-Sachsen-Altenburgischen Riistkammer zwei Kinderriistungen,
ein Prunkschild und das Lederkoller Wallensteins zu nennen. Ferner griechische,
etruskische und romische Antiken, und unter den Biichern, die durch Ulrico
Hoepli Mailand, versteigert werden, die berithmte Ausgabe des Aesep (Neapel
1485) mt einem Schitzungspreis von 16 ooo Fr., die lateinische Ausgabe von
Columbus’ ,Epistula de insulis“, ein griechischer Evangelientext aus dem Ende

des X. Jahrhunderts und interessante Zeichnungen eines unbekannten italienischen
Meisters zu Dantes ,,Gottlicher Komidie™, O. Brattskoven

631

()



London, Tottenbam Court Road Werner Knoth

BLUTENLESE IM UNKRAUTGARTEN

Best=Seller und Gutes vom englischen Biichermarkt

Rund dreitausend Romane wurden in der ersten Hilfte dieses Jahres in England

verdffentlicht. Ohne einen Baedeker durch diesen tropisch-iippigen Biicher-
garten, der das Kraut vom Unkraut sondert, ist nicht nur der Durchschnittsleser
und Leihbiicherant, sondern auch der kritischere Beobachter verloren: er braucht
Rat und Hinweis, Warnung vor Eintigigem und Empfehlung von Bleibendem,
und zwar braucht er es in England mehr als irgendwo sonst: die Auswahl, An-
zahl, Mannigfaltigkeit sind erdriickend. Und der ,,Best-Seller — vor Jahren hat
einmal eine deutsche literarische Wochenschrift ein Preisausschreiben fiir die beste
Eindeutschung des Wortes ,,Best-Seller veranstaltet: erfolglos — der Best-Seller
ist, beim letzten Durchkimmen, auch meist ein Buch von gewissem fernzeitlichem,
formalem oder auch nur aktuellem Wert: denn wer in dieser Wildnis sucht und
hie und da Schwarz-auf-Weifles getrost mit nach Hause trigt, wird spiter finden,
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dafl seine Entdeckung auch der ,,Times Book Club® der ,,Evening Standzf.rd“,
die ,,Book Guild“, die ,,Book Society* mit nach Hause getragen haben und einem
will-igr:n, lesehungrigen Publikum als _Buch des Monats®, als ,,Buch der Biicher-
gilde”, als Best-Seller vorsetzen.

Schonere Literatur |

Dem vorigen Jahre gegeniiber hat die Ernte ,Schone Literatur™ nur wemg an
Prestige, an Zahl also, eingebiilc und fiihrt das Rennen an. Da ist zuerst
Charles Morgans ,,Sparkenbroke, auf das viele warteten, denen ,,7 be Fﬂuﬂ_tmn' :
ein Buch, das in deutscher Ubertragung ecinen grofien Erfolg zu verzeichnen
hatte, Freude bereitet hat. Seit dem Erscheinen im April wurden 30 cco Exem-
plare verkauft. Englands geistreiche Frau Nr. 1, Rebekka West, grschim nadj
sicbenjihrigem Schweigen mit dem preisgekronten Roman 1 be Thn:ﬁe{ng Eeed“
(Das denkende Schilfrohr), der romantischen Saga einer franzosisch-amerikanischen
Eheallianz: 35 ooo Exemplare. Dann die begabte, abseitige Rosamond Lebmann
mit ..The Weather in the Streets™ (Das Wetter in den Straffen). Ihre Geschichte
eines Cambridger Studentendaseins hat ihr vor Jahren die erste Gefolgschaft ge-
sichert: 25 coo Exemplare.

Zuriick zur englischen Landschaft fiilhrt Winifred Holtbys ,South Riding",
ihr letztes Buch, dessen Erfolg sie nicht mehr erleben durfte, ein Buch der Land-
schaft Yorkshire und der Menschen Yorkshires, mutig, human.

Den lingsten Nachhall, freundlichen und b&sen, wie stets, fand Aldous
Huxleys ,,Eyeless in Gaza“. Der Titel, ein Zitat aus Miltons ,,Samson Agonistes™,
beschwort die Todesqualen des geblendeten, an eine Miihle mit anderen Sklaven
gefesselten Samson herauf. ,,Mr. Huxley®, schrieb die Kriuk, ,verliert niemals
seine verdammende Fihigkeit zur Erkenntnis dessen, was Schein, Trug, Heucheler
ist. Huxley webt seine Erzihlung um das Leben eines von materiellen Bindungen
freien Menschen, und durch dies Leben hindurch diskutiert und illustriert Huxley
die Anomalie dessen, was ein Klischee Freiheit der Person genannt hat. Bei
seinem Suchen nach der Form einer individuellen Philosophie andert er dauernd
die Zeitfolge, einmal Ereignisse aus der Gegenwart beschreibend, dann zuriick-
greifend auf Vorkriegserlebnisse, dann wieder in unsere Zeit fallend, um die
Bedeutung und Verflechtung der einzelnen Geschehnisse herauszustellen. Wieder
einmal, dhnlich wie im , Kontrapunkt des Lebens”, werden Wissenschaft, Kunst
und die menschliche Natur ohne Riicksicht und mit viel Geist seziert.

Zwer Generdle

C. S. Foresters ,, T be General®, ein ,,Evening Standard“-Buch, ist ein glinzendes,
typisch und zugleich individuell wirkendes Portrit eines ,Brass Hat“, eines Be-
rufssoldaten, von dessen Triumphen im Burenkrieg bis zum Weltkrieg. Der
General ist tapfer, phantasielos, ausgezeichnet in seinem Beruf, ohne Bedeutung
auflerhalb der Kriegsarbeit. Und doch gelingt es Forester, durch stilistische und
andere Mittel fiir seinen General ungewonliches Interesse zu erwecken.

S. Gertrude Millins zweiter Band der Biographie des General Smuts beschreibt
die Zeit von 1917 bis zum heutigen Tag. Die Personlichkeit dieses einzigartigen
Mannes, seine Karriere als Rechtsgelehrter, Soldat, Staatsmann und Philosoph,
wird in lebendig darstellenden Skizzen geschildert. Mrs. Millin hatte Erlaubnis,
sowohl offizielle wie private Akten einzusehen, und genoff den Vorteil der

personlichen Revidierung seitens Smuts. Thre Kenntnis politischer und kultureller
Hintergriinde ist erstaunlich.
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»Warning to Critics (Warnung fiir Kritiker) von Alan Melville ist die Ge-
schichte eines ,,berufsmifligen* Buchkritikers, der von einem seiner Opfer ermordet
wird, einem ungliicklichen Autor, dem die Besprechungen des Kritikers erheblich
geschadet hatten. Erzihler ist der Morder selber. Gilbert Frankaus Farewell
Romance®, Lady Eleanor Smiths ,Portrait of a Lady“, um zwei weitere Best-
Seller zu nennen, haben nur lokal englisches Interesse.

Abentener und Historisches

Ramsay MacDonald veroffentlicht neue Reise-Essays, ,, At Home and Abroad"
(Daheim und im Ausland). Seine Reisen fithren iiber Kanada, Neufundland,
Nord-Atrika und Ceylon zuriick in sein schottisches Heimatland. Ernest Heming-
way, Amerikaner, Stierkimpfer, Weltenbummler und Boxsachverstindiger, dem
Dos Passos sein Leben verdankt — ,Hem* hat ihn einmal aus einer Stierkampf-
arena herausgeholt, als es dringend nétig war —, Hemingway gibt uns Tanga-
njika als frohliche Jagdgriinde fiir allerlei Hochwild. ,,Green Hills of Africa®
(Afrikas griine Hiigel) bestitigen des Autors Uberzeugung, dafl das Leben bis zur
Neige gelebt und genossen werden mufl. Der ,,Querschnitt™ hat iiber das mirchen-
hafte Buch, in dessen Seiten mitten im Busch von dem »Querschnitt™ unter ein-
samen Europdern gesprochen wird, schon in Ausziigen gehandelt.

Ungewdhnlichen Erfolg hiiben und driiben hatte des Hollinders Joban Fabri-
cius historischer Roman ,,Son of Marietta™ (Mariettas Sohn), ein Buch, das zuerst
in Amerika erschien, ein Blidk in italienisches Leben um die Mitte des 18. Jahr-
hunderts. A. E. W. Masons ,,Fire over England*, eine Erzihlung aus den Tagen
der Armada, die auch gerade fiir die Zelluloid-Bibliothek als Film unverganglich
gemacht wird, D. L. Murrays ,Regency“, Sackville-Wests Johanna-Roman,
wJoan of Arc®, sind ausnahmslos Best-Seller der letzten sechs Monate gewesen.

Verschiedenes

Duff Cooper, englischer Kriegsminister und geistvoller Historiker — sein
prachtvolles Werk ,, T alle yrand* hat sich deutsche Freunde in Massen erworben —,
hat jetzt die zweite Hilfte einer Haig-Biographie herausgebracht. Auch Eden
ist ein Freund der franzésischen Literatur und iibersetzt in seinen spiriichen
Muflestunden Baudelaire-Gedichte ins Englische. R. H. Mottram, Autor des
»Spanischen Pachthofes”, hat ein Buch ,Twenty Years After: Journey to the
Western Front™ erscheinen lassen. Edith Sitwell schreibt iiber die , Kénigin
Victoria®. T. S. Eliot, Englands einziger lebender Dichter, dessen Verse wert
sind, auswendig gelernt zu werden, verdffentlicht wEssays Ancient and Modern*
und greift darin Georg Moore heftigst und persénlichst an. G. K. Chestertons
letztes Buch, ,,As [ was Saying® ist eine Sammlung zeitgendssischer Essays. Und
J. B. Priestleys ,They Walk in the City“ wird, obwohl es erst vor drei Wochen
erschienen ist, zweifellos bald eine Rekordauflage prisentieren kénnen. T he
Man who could Work Miracles wurde von H. G. Wells in neuer Fassung
als Drehbuch des augenblicklich laufenden Films herausgegeben. ,,Der Mann,
der Wunder wirken konnte™, ist vor vierzig Jahren als eines der ersten Wells-
schen Zukunftstraumbilder erschienen.

Wer Augen hat, zu sehen, der lese. Und es har in England bis heute noch nie
genug Buchdrudker gegeben. Die Nachfrage ist iibergroff. Die Qualitit des Ge-
botenen? Oft umstritten, immer wert, umstritten zu werden.

Evelyne Geesel (London)
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ENGLISCHES AUF DEUTSCH

Die interessantesten Biicher der letzten Zeit ilber England haben seine Minister ge-
schricben. Interessant sowohl in bezug auf das, was sie schreiben, wie auf das, was sic
nicht schreiben. Nicht geschricben haben sie iiber Englands Aufstieg zur Weltmacdht. Das
tat ein Deutscher, namens Anton Mayer, der darin sehr griindlich, sehr lebendig, sehr
historisch-anckdotisch zeigt, wie’s die Englinder machten, als sie die Welt eroberten
(Verlagsbuchhandlung des Waisenbauses Halle, Halle a. S.). Nicht geschrieben haben sie
tiber Das Inselreich, ein Werk, das in seiner hinter sympathischem Abstand verborgenen
Zuneigung und historischen Tiefgriindigkeit das englische Wesen mit deutschen Augen
deutet (Reinhold Schneider im Insel-Verlag, Leipzig). Englische Wesensdeutung — selbst
durch historische Zusammenhinge hindurch liegt einem Englinder nicht, geschweige einem
englischen Minister. Eher dfen sie ein Stiick rohen Schinken.

Aber zum Beispiel als Kriegsminister ein Buch iiber einen der kliigsten Diplomaten
zu verfassen, den die franzosische Nation hervorgebracht hat, wie es Duff Cooper in
seinem T alleyrand (Insel-Verlag, Leipzig) tat — das licgt ihnen. Besonders, wenn sich
in diesem Werk die Gelegenheit bietet, einem grofien Franzosen ein Denkmal zu setzen,
auf dessen Sodkel der franzosisch-englischen Freundschaft mit einer eleganten diploma-
tischen Verbeupung gedacht wird. Besonders auch daan, wenn in dieses Denkmal zu-
gleich all die Tugenden mit eingraviert werden, die den gemecinsamen Traditionsbesitz
diplomatisch gefilhrter Nationen darstellen. Es wire fiir jeden Deutschen, der etwas
vom Waffenhandwerk der internationalen diplomatischen Kunst kennenlernen will,
empfehlenswert, an Stelle tiefgriindiger deutsher Englandbiicher sich dieses Denkmal
genau anzuschen, das der derzeitige englische Kriegsminister seinem historischen Kollegen
aus Frankreich errichtet hat.

Will sich derselbe Deutsche auflerdem in die politische und geistige Dynamik der
englischen Geschichte versenken, so kann er es ebenfalls mit den Augen eines fiithrenden
Englinders tun. Prof. George Macaulay Trevelyan hat ein zweibindiges Werk ,,Ge-
schichte Englands™ (Verlag von R. Oldenbourg, Miinchen und Berlin) verfaflt, dessen sou-
verdner Darstellung man nach den ersten Seiten begeistert zustimmt — und das man nach
den letzten dankbar fiir ein Stiick Welterkenntnis beiscite legt. Was man hier erfihrt, geht
weit iiber den Bezirk der historischen Tatsachen hinaus, Diese werden vorausgesetzt!
(Fiir die Englinder also gar nicht leicht zu lesen.) Fiir die Deutschen cine Fundgrube
politischer Weisheiten, demonstriert am lebendigen Leibe der englischen Geschichte.

Hingegen ist Duff Coopers Kollege Sir Samuel Hoare, weiland Auflen-, jetzt Marine-
Minister, bei cinem einzigen Kapitel dieser Geschichte stehengeblieben, in welchem er
eine zwar nicht schr sichtbare, aber deswegen um so wirksamere Rolle gespielt hat: bei
seiner Tatigkeit als Geheimagent in Ruflland wihrend des Weltkrieges. Wir nennen das
Buch (Das vierte Siegel, Nibelungen-Verlag, Berlin-Leipzig), mit dem wir uns schon bei
seinem Erscheinen beschiftigten, nur deswegen noch einmal an dieser Stelle, weil es mit
erfreulicher Offenheit in einen Bereich hineinleuchtet, von dem sich der Laie meist eine
viel zu romantische Vorstellung macht, Die Desillusionierung des geheimnisvollen Nach-
richtendienstes ist dabei ebenso reizvoll wie der Realismus des Englinders, der die Welt
mit den naiven Augen des Mannes ansieht, der weiff, daf} der liebe Gott ein gentleman
war und sie nur erschaffen hat, um den Englindern mechr Platz zu geben sich aus-
zudehnen., Im Himmel allein wire es bei soviel geheimem Individualismus, wie ein
Englinder braucht, um gliiklich zu sein, viel zu eng.

Diese Welthaltung, die nicht erfunden zu werden braucht — sie wird mit jedem
britischen Staatsangehorigen neu geboren —, leuchter sogar aus einem Werk heraus, das
wir nur mit groliter Ehrfurcht und Verehrung nennen wollen; aus des Obersten
I. E. Lawrence Sieben Saulen der Weisheit (Paul List-Verlag, Leipzig). Der Wert
dieses Werkes, dessen geistiger Gehalt nicht mit einem ganzen Essay, geschweige mit einem
einzigen Satz zu umschreiben ist, liegt in unserem Zusammenhang darin: dafl der Eng-
linder Lawrence es fertig brachte, um seines Landes und Volkes willen gleichsam sein
europidisch-englisches Gewand aus- und den Burnus des Arabers anzuzichen, in dieser
Tn:fgisd'u:n Verwandlung aber Englinder zu bleiben und ein ganzes Volk zum National-
krieg fiir scine eigenen und zugleich Englands Interessen zu bewegen. In diesem ,,zu-
gleich™ liegt ein MaB von politischer Gestaltungskraft, das es in jedem Jahrhundert nur
einmal gibt. T. E. Lawrence ist zu dieser Emanation des englischen Wesens im 20. Jahr-
hundert geworden, und sein Werk kennen, heifit cine der stirksten Seiten Englands
kennen: die Verwandlung alles Menschlichen ins Politische. ARNOLD LITTMANN
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BUCHERQUERSCHNITT

J. E. Neale: Kinigin Elisabeth. H. Go-
verts- Verlag, Hamburg-Leipzig, RM. 9.60.
Man hat das Buch in der hochgeziich-
teten Superlativsprache unserer Tage ein
natemraubendes Epos der englischen Re-
naissance” genannt. Der hinreiflende
Schwung, mit dem hier Geschichte er-
zahlt wurde, rechtfertigt allerdings das
begeisterte Urteil. Von anderen Werken
dieser Art und dieses Themas unter-
scheidet es sich vorteilhaft dadurch, dafl
es die Konigin vom Herrscherthron und
von der Polittk aus schildert und nicht
vom Boudoir und Diwan her. Es bleibt
darum interessant genug.

J. A. Spender: Great Britain. Empire
and Commonwealth 1886—1935. Ver-
lag Cassell & Co., London. 10/6 d. Eng-
lands Geschichte ldfit sich bei allem
Traditionsreichtum einer geradlinigen
Entwicklung in zwei Abschnitte teilen:
in die Zeit vor und die nach dem Welt-
krieg von 1914 bis 1918. In uniiber-
trefflich klarer, einfacher und gespann-
ter Sprache entwirft Spender ein Bild
der groflen Zeitenwende, indem er die
liberale Entwicklung der Zeit bis 1914 mit
all thren Verwidklungen aber insouveriner
Ubersicht verfolgt und die grofle Wand-
lung des Staatsgedankens bis zum Zeit-
alter der konservativen Sammlung dar-
stellt. Wenn er auch nur wenig Ver-
stindnis fiir dieselbe Sammlung in
Deutschland und Italien aufzubringen
vermag und merkwiirdigerweise seinen
englischen Liberalismus in dem Augen-
blide vergifit, da er ihn fiir die Beur-
teilung anderer Staatsformen gut ge-
brauchen konnte,

Halliday Sutherland: Erleben wund
Bewabren., Rowohlt - Verlag, Berlin,
RM. 6.—. Wenn ein schottischer Arzt in
der Tonart wohlanstindiger Ironie,
halb puritanisch, halb katholisch (aber
ganz schottisch) seinen Werdegang er-
zahle, so lauschen wir gern. Das Leben
driiben auf der Insel hat ja einen ganz
anderen Rhythmus, der uns zuweilen
in jene Jahrhunderte gemeinsamer Ver-
gangenheit zuriidkversetzt, die sich die
traditionsgebundenen Insulaner bewahrt
haben. In jedem Briten ist sie lebendig,
und Sutherland beschwiort sie in seinen
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schinen Erinnerungen zu einer von hu-
morvoller Distanz gezeichneten Gegen-

wWart.
ARNOLD LITTMANMN

Die Fahre. Englische Lyrik aus fiinf
Jahrhunderten. Ubersetzt von Richard
Flatter, Herbert Reichner-Verlag, Wien—
Leipzig—Ziinich. 1936. (RM. 3.—.) Richard
Flatter tibersetzt u. setzt in seiner ,,Fahre"
mehr als zwei Dutzend englischer Dichter
iber, vornehmlich solche aus dem elisa-
bethanischen Zeitalter. Einer Rethe von
thnen ist die Uberfahrt sichtbar schlecht
bekommen. Ben Jonson beispielsweise
i1st nicht zu erkennen. Sein beriihmtes
»Drink to me only...” heifit hier: ,,50
Thr durch’s Aug’ Bescheid mir gebt /
Mein Aug' soll Antwort sein...” Die
gliicklichste Hand bewihrt der Fihr-
mann an Madrigaltexten des 16. Jahr-
hunderts, Sie erreichen das Utfer unserer
Sprache und haben ihre wurspriingliche

Farbe und Gestalr.
FRIEDRICH LUFT

Meistverkauite Bicher

August 1936

Goldscheider, L., Fiinfhundert Selbstpor-
trits von der Antike bis zur Gegen-
wart

Hackett, Francis, Franz der Erste

Bartz, K., Peter der Grofle

Zabhn-Harnack, A, v., Adolf von Harnadk

Leslie, Doris, Catherine Ducrox., Roman
emner Familie (1848—1914)

Scholtz, G., Hermann von Boyen. Der
Mann und sein Werk. Der Begriinder
der allgemeinen Wehrpflicht

Fechter, P., Sechs Wodhen Deutschland

Maafl, Edg., Verdun. Roman

Mayer, A., Aufstieg zur Weltmacht. Ent-
stchung, Entwicklung, Vollendung des
britischen Weltreichs

Buschick, R., Die Eroberung der Erde. Drei-
tausend Jahre Entdedkungsgeschichte

Luserke, M., Obadjah und die Z K 14
oder die frohlichen Abenteuer eines
Hexenmeisters

Jobann, A. E., Kinguruhs, Kopra und
Korallen. Fahrten und Erlebnisse 1n
Australien und der Siidsee




Bill Brandt: The English at Home Six-

ty-three photographes. Introduced by
Raymond Mortimer. B. T. Batsford Ltd,
London. Es bereitet immer Vergniigen,
irgendwo in der Welt einen Wahl-
verwandten zu treffen. Dieses Buch
voll saftiger, klug geschener und noch
intelligenter zusamm&ngestcﬂl:&_r Fotp-
grafien des englischen Lebens wird jeden
Querschnitt-Kenner verwandt anmuten.
Bill Brandt hat mit der Leidenschaft des
Fotografen alles das wvom englischen
Leben in seine Kamera geholt, was
familiar, vertraut und bekannt 1st —
und zugleich doch seltsam aussicht oder
durch die Aufnahme einen ganz be-
sonderen Reiz empfingt. Also ein eng-
lischer Hiirlimann, dessen ebenbiirtige
Leistung wir dankbar anerkennen.
PETER LI

Mary Benedetta. The Street Markets

of London. John Miles Publisher, Lon-
don. 7sh. 6d. Wer einmal griindlich
Londons Osten und die Vorstidte durch-
streifte, wird nie jenen merkwiirdigen
Geruch vergessen, jene eindringliche
Mischung von Grill, Teer und Gemiise.
Dieser Duft steigt einem wieder in die
Nase, wenn man an Hand dieses griind-
lichen und liebenswerten Buches jeder
Sorte von Londoner Markt und Straflen-
handel einen Besuch abstattet und all sei-
nen Typen ins geschiftstiichtige ,,clever”
Gesicht schaut. Auch von hier aus kann
man England kennenlernen. Es gehdrt
zum Bild des Ganzen — genau so wie
Piccadilly Circus, von dem aus allein es
die meisten ,foreigners® zu schen be-
kommen. Dort meist falsch. Hier echt
und unverfilscht,

Reginald Wykeham: roco Idioma-

tische englische Redensarten mit Erkla-
rungen und Beispielen unter Mitarbeit
von Dr. Hans Marcus, Langenscheidtsche
Verlagsbuchhandlung Berlin-Schoneberg,
RM. 2.40. Warum nur 1oco00? Warum
nicht 1001? Diese eine Redensart mchr
auf dem Umschlag hitte auch nach aufien
etwas von dem intelligenten Humor ver-
raten, der innen waltet. ,,There is no
deception. Every thing is open and above
board“: Es ist keine Verstellung dabei.
Alles ist offen und ehrlich. Otfen und
ehrlich: ,,His researches break new ground
on the subject”: Seine Untersuchungen
erschlieflfen Neuland aut diesem Gebiet!

Dies i1st aber keine Redensart — es ist
unser Urtell, And I have said what's
what! ARNOLD LITTMANN

Max Bruns:, Durchwallte Welten.” ,,Max

Bruns, Sein Wesen und sein Werk.™
J. C. C, Bruns, Minden, (RM. 6.50.)
Der sehr umfangreiche Gedichtband des
Sechzigjihrigen erlaubt ein abschliefien-
des Urteil iiber seine dichterische Be-
gabung. Sie ist in einer vorwegnehmen-
den Formel zu umschreiben als ,,grofie
Vielfalt und edle Langeweile”. Der
Einfluf von Rilke und George wird
von einer betrichtlichen Formbegabung
in Repliken umgesetzt, die das Paro-
distische streifen. Durchweg wvon iber-
kommenen und iibernommenen Formen,
Bildern, Vorstellungen und Empfindun-
gen beherrscht, findet die eigentliche Be-
gabung des Dichrers sich iiberall als im
unerwiinschten Sinne epigonisch bestd-
tigt; cin eigener Ton wird nicht hrbar.
Die erste Strophe des Gedichtes ,,Ver-
sohnt™ stehe fir viele:

F a1
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»Blaues Leuchten um mich her
tropft und sickert durch die Biume,
und mein Sinn wird miid und schwer,

und mein Herz beschleichen
Triume...
Wir entnehmen diese Probe dem Budhe
wMax Bruns, Sein Wesen und sein
Werk™, das, zu seinem s5o0. Geburtstag
erschienen, ithn neben Rilke und George
stellen mochte. Wir moditen ithn eher
einem anderen Dichter, zugleich einem
nder ersten Autoren des Verlages” zu-
gesellen: Cisar Flaischlen. PETER CAN

i

Carl Haensel: Der Silberpage. Holle-
Verlag, Berlin. RM. s5.00. Die Entwick-
lungsjahre Heinrich von Briihls — des
Silberpagen Augusts des Starken — rol-
len vor dem geistigen Auge des Lesers
plastisch ab, Fesselnd ist das tastende
Suchen des Jiinglings dargestellt, der bei
aller Ritterlichkeit doch bereits die ersten
Ansitze zur Staatsintrige zeigt. In der
Kunst, solche Intrigen zu barodken Ver-
wicklungen zu verdichten, liegt Haensels
Darstellungskraft. Zugleich entwirft er
dabei ein vielgestaltiges Bild Augusts
des Starken, seiner leidenschaftlichen
Neigungen, aber auch seiner staatspoli-
uschen Stirke.

HERBERT E. VAN MEETEREN

Damon Himalaya. Bericht der Inter-
nationalen Karakorum-Epedition 1934.
Unter Mitarbeit von Gustav Dief}l, Hettie
Dyhrenfurth, Hans Ertl, André Rodh und
Dr. Hans Winzeler. Herausgegeben von
Protessor Dr, Ginther O. Dybrenfurth.
Benno Schwabe & Co. Verlag, Basel 1935.
(Geb. RM. 8.—.) 1934 machte sich die
Internationale Himalaya-Expedition auf,
um das Baltoro-Gletscher-Gebiet, den bei
weitem groflartigsten Teil des Kara-
korum Himalaya, zu erforschen, zu be-
steigen und zu filmen, Die Zicle eines
jeden ,,Fachs™ erfiillten sich! Es gelangen
die Erstbesteigung des Golden Throne-
Ostgipfels (7250 m) und die Erstbestei-
gung der vier Gipfel der Queen Mary
(7675 m). Die Expedition brachte iiber-
dies einen Spielfilm nach Hause, der vor
gigantischer Bergkulisse auf dem 6250 m
hohen Conway-Sattel entstand. Schwie-
rigkeiten und Strapazen, die das gliick-
liche Gesamtgelingen zu einem Rekord-
erfolg machen, sind treffend mit den
Worten ,Dimon Himalaya®™ umrissen.
Das so betitelte vorliegende , Logbudh
der Berge”, dem reiche Bebilderung und
ausfiihrliche Karten gesteigerte Anschau-
lichkeit wverleihen, erhilt jedodh seinen
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Nenerfdeinung
Rlegandra Anjerowa

Rus
oem Zande der Stummen

202 Seiten
Steif brofdyiert R 3.80, Peinen R 5.-

Die ergreifenbe Tatfadenjdilderung eis
ner Frau, bie 17 Jabre in ber Sowjetunion
berbradit hat,wo fie ben grofitenTeil biefer
dett in Gefdngnifien und Rongentrations s
lagern feftgebaltenwar. Edaubernb lerren
wir Die innerpolitiidhen Methoben ber
U &R, befonberd bie entienlidhen Vers
fabrungsweifen ber Tidelaund ber &P U,
fennen. Dad VBudy qibt ein ebenjo ers
jdbiitternbes wiec umfalfenbes VWild von der
Aivelierung und Unterbriidung bed eine-
jelnen tm Yanbe Ded MaffenmenjdHen unbd
folleftiviftifdhen TWabnd. — Die Vudy-
ban lung Tprolia in Wien [Hrieh ung:
onan jolite bad VBudy 3u einem Propas
ganbabud madien, um bem abenbldne
Dijden Gewiffen immer wieder ju seigen,
mit weld finnlofer ®Graufamleit Dbder
Boljdewidmud verfudt, feine ,MWeue
Welt' 3u geftalten.™

Durd) jebe gute Budybandlung 3u beziehen
VerlagBverzeidinid foftenlo

Bergltadtoerlag « Breslau

Nicht die Masse,

sondern einzelne kithne Secefah-
rer haben Europa rum Mittel-
punkt der Erde gemacht, ein-
zelne Minner, die schopferische
Leistung In sich spirten u. voll-
bringen konnten. (J. v. Leer's
in den , Wirtschafts-Winken'').
Klarheit iiber das Wesen dieser
Leistungen und die Mutzanwen-
dung fir das eigene Schaffen
varmittelt ihnen das Buch von
W. H. Hoffmanr

Schopferische

Kraft

Gesefye und Wirkungen,
Verwertung, Steigerung

Kein prahlerisches , Erfolgs-
buch'’ sondern ain ernsthaflter
Helfer fir den, der zielbewult
nach Hbchstleistung strebt,
éentwickelt aus der Lebans-
praxis der ganz Erfolgreichen,
Lassen Sile sioh dieses inter-
sssants Buch dooh gleich esin-
mal zrur unverbindlichen Pril-
fung kemmen. 33§ Seitan Text,
Format 16X 21 om, lichtechter
Canzisinenband, RM 12.—

YERLAC FUR WIRTSECHAFT
U. VERKEHR, FORKEL & Co.,
STUTTCART, PFIZERSTR. 388




Hauptreiz und -wert dadurch, daff nicht
ein cinzelner Expeditionsteilnehmer seine
Erlebnisse und Eindriidke niederschrieb,
sondern daff alle zu Worte kommer 1in
gesonderten lebendigen Beitrdgen. Dem
Leser steht damit jeder nur mogliche
Weg zu wirklicher Anteilnahme offen.
In verschiedenen Auffassungen und Schids-
salen, aus den verschiedensten Interessen
und Perspektiven heraus versteht er und
erlebt er, fiigt er am Ende selber ohne
Liidke und Frage das grofle und ernste
Zusammensetzspiel einer Himalayaexpe-
dition zum einheitlichen Bild.

LUTZ HECK

Dschung-Kue: Der Bezwinger der bésen

Teufel. S, Fischer-Verlag, Berlin. (RM.
4.80.) Ein phantastisches Volksmirchen,
das fir Kinder und junge Damen stark
bearbeitet werden miifite. Dann natiir-

Meuerfdeinung:

Matthius Gerfter

Melodie des Heryens

120 Seiten in Pappband RKIM. 2.40,
in Bengleinen XM, 5.40

Der feinfinnige Stuttgarter Erjabler jeidimet in biefem
fhén ausgeftatieten Dovellenband brei warm emp.
funbene éd;idfﬁi!«bilnr. “in ber Pleinen @efdidite
ven bem verloften Kuf, bie dae biedermeierlihe MWien
mit feiner befdmingten Atmofpbdre vorjaubert, erleben
wir §ranj Sdubert und feinen beiteren Freundes-
freig, mabrend bie Thopinnovelle ,Molturne” von
tem leibenidaftliden @eift ibres Helben ecfile ift.
E!nr tragifde Werlettung von Sdein unb Wirllic-
Feit, Babnenjauber unt Men{den{didfal durdmebe
bie sfﬂ'ﬁt Eepablung ,Jecline’ mir ibrem Mebens unbd
Jneinanbergeben ber Hanblung bes ,Don Biovanni”
unb ber Whirlligleit. Sie abertraat bie Tragbbie
be# Theaters ins Leben, bas ben ver{ébnliden Nus-
flang ber Dper nidt Tennd, unb dberrafjdt burdy bie
newarfige unb geifireide Deutung nidyt nur der Figur
ber EPleinen bubfden Wauerin, fondern bes ,Don
@iovanni® fiberbaupt. “In fdhiner, warm empfunbener
Sprade erjablt Mattbius Berfler bie {pannungs.
reihen Sdidijale feiner Helben, welde bie Seele
tines Sdubertlicbes, dben Beift eines Thopinwerles
unb bie Dramatit der unvergingliden Mojart-
oper atmen.

Durdy jedbe Buhbanblung erbaltlid

Berlag Dr. Karl Hibn, Uim-Donau

Verantwortlich fir die Schriftleitung:

lich verlore es scinen grofien Reiz und
wire die zehntausendste Wiederholung
der Fabel vom Kampf der Tugend mit
der Untugend. Ein grausames Buch mit
der Komik der Primitiven, aber 1n
einem unendlich zarten und duftenden
Rahmen: Die lyrische Kultur von Jahr-

tausenden. WERNER FINCK

Per Imerslund: ,land Noruega™ In-

sel-Verlag, Leipzig 1936, (RM. 4.50)
Im hollischen Paradies Mexico steht vor
diesem jungen Norweger, der bei uns
aufwuchs, die Heimar aut — klar, kiihl,
rufend. Sie begleitet thn durch die Wirr-
nisse eines verwunschenen Landes. —
Ein sauberes Erstlingswerk, aus dem
unsere Sprache erstaunlich frisch und —
so will es fast scheinen — verjiingt her-
vorgeht, FRIEDRICH LUFT

Tausend |deen und Anregungen
Iur bessaren, erfnlgraichan
Anzeigengestaltung birgt so
ein Jahresbestand der einzigen
Fachzeitschrift fir das gesamte
Anzeigenwesen

DIE ANZEIGE

Der kleine Preis von RM 1.50 je
Monatsheft ist eine gute Kapital-
anlage fir jedes Geschaft. Sie
wissen, bessere Anzeigen brin-
gen hohere Umsdtze. Sie werden
das genau so erreichen, wenn
Sie standig einen erfahrenen
Berater dafir zur Hand haben.
Lassen Sie, wenn Sie noch Zwei-
fal haben sellten, ein Probeheft
kommen vom

Storch-Yerlag - Reutlingen

Edmund Franz v. Gordon, Berlin-Bteglitz. — In Osterreich

for Herausgabe und Schriftleitung: Dr. GustavWall,i. Fa. Buchhandlung und ZeitungsbiiroMorawa & Co .,
Wien 1.—5phr|ftlentungu. Anzeigenannahme : Berlin-Steglitz, Althoffplatz 4, Telefon: G9, (Albrecht) 4434,
Verlag: Heinrich Jenne Verlag, Berlin-Bteglitz, — Uruek: Hofbuchdruckerei C. Dinnhau pt, K.-G., Dessan.
Auslieferung: Elhlmgrurphnschra Institut A. G., Leipzig. — Verantwortlicher Anzeigenleiter:
Dr. Heinrich Jenne, Berlin-Halensee. — DA, IT1, V. 38: 18000. — Pl. 5. — Der ,Querschnitt® erscheint
einmal im Monat und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen; ferner durch jede Postanstalt lant
Postzeitungsliste. Einzelpreis 1.— EM, bei Jahresbezug (12 Hefte) 12.— EM. Preise fiir das Ausland
(mit Ausnahme der Schweiz und Palistina) um 259, ermiBlgt.
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Hauarl:hainunsan
Glellius Budhandlung v. Untiquariat

Berlin W B, Mohrenstr. 52 | A 2, Flora 7626
(U-Bhf. Friedrichstadt) | Gegriindet 1737

GriBtes lniiﬂ varlatsl ager

Ankauf einzelner Sticke wund ganzer
Riblotheken.

Der Querschnitt
wirbt Ihnen gute Kunden

STAATLICHE
PORZELLANMANUFAKTUR

MFEISSEN

und Kaufer

Anzeigen im Querschnitt
haben groBten Erfolg

|

f '. r r - W 1 ]
BAUHAUS WEIMAR MAY
Strultwren - Prégueng il - Qengmant - Flishen Blaman - Kratoane
Bavor Sla tapaciaren, lovsen Sie aich die drai neuven Marisrkories dissar richium whenden I |

| Morkantapatin van threm Topsisnhdndl i . B4 . L G, Forbe
1 Moderns Druchrechnlk, lﬁnnl.ri& f:r..z';r;"'_'l:u.-. 5i|'h:i‘:ﬂ::::l Pn-ulﬁgu Eﬂluﬁuﬂﬂﬂ-
whauban",  Walmar”,  Moy” am Ronde [sder Ralle.

il Tapetenfabrik Rasch, Bramsche HIHHAEN
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denn jetzt gibt es einen erstaunlich billigen Fotoberater, den auch Sie stch
leisten kiinnen. Oder glauben Sie, 25 Pfg. im Monat fir Thren Lieblingssport nicht

dbrig zu haben? Soviel kostet ndmlich gerade ein Heft der fabelhaften Monatsschrift

DIE FOTOWELT,

die Thnen Anregungen, Neuheitenberichte, Belehrungen und vieles mehr gibt.
Ein kostenloses Probeheft wird Ihnen gern gesandt.

Und wie Sie Ihre Fotos verwerten, sagt Ihnen das Buch

DEINE KAMERA GEHT GELD VERDIENEN

von Gerhard Isert.

Absatzstellen, Honorarfragen usw. besprochen. Jeder Foto-Amateur darf
heute seine Fotos verwerten. — Preis des Buches RM 0.75.

|

i Hier finden Sie nicht nur technische und bildmifige Hinweuse, sondern auch
|

|

Zu beziehen durch jede Buchhandlung oder vom
G. Hirdh Verliag AG., Miinchen Z NO

DeaphiftheR
s

inH: ALGOTZ

BerlinW57 - Bulowstrae 66+ Fernsprecher: B} -O143
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