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Wie der Premae
Paris ' nicht sieht

Miltionen Fremde suchten in den letzten zwei Jahren die Hauptstadt Frankreichs
auf, aus Valutagriinden teils, teils um sich zu amiisieren, teils studienhalber oder um
Geschiifte zu machen. Millionen wilzten den Baedecker um Aktuelles zu besichtigen,
das sich je nach Charakter und Ambition zwischen dem Quartier latin und Mont-
marire, den Seinebriicken, den Hallen — sofern man literarisch gebildet ist und Zola
oelesen hat — und dem Louvre bewegt. Millionen Fremde haben im Café du Dome
oesessen, in der Rotonde, haben, das wurzelfeste Bohémetum gelockert, industriali-
siert, haben von Cook naturgetreu organisierte Abenteuer in Apachenkellern ge-
nossen haben Haschisch gekaut, Kekain geschnupft und kennen das Seinebabel,
ilhrer Ansicht nach, bis in den letzten Winkel.

Kennen sie es wirklich? Wissen sie wirklich um die intimsten Reize dieser
wundervollen Stadt, um das seltsame, ungreifbare Etwas, das gerade Paris zu dem
cemacht hat, was ist es, zum Eden der sorglosen Genieber, das dem Bohémien gibt,
was des Bohémiens ist, das des begiiterten Lebenskiinstlers Wiinschen gerecht wird,
ebenso, wie es dem Spiefer gibt, was des SpieBers ist. Kennen sie beispielsweise
den wackeren Kleinbiirger, der an stillen Sommertagen irgendwo im Gras an der
Seine sitzt und sein Gericht Fische selbst angelt, der restlos erfillt ist von seiner
Aufgabe, so restlos, das schon Maupassant ihm in seinen Novellen ein Denkmal
setzte? Kennen sie iiberhaupt diesen flimmernden, leuchtenden Strom im Sonnen-
licht, wie ihn Manet malte, im Regen, wenn die altmodischen Raddampfer und
Schleppkihne melancholisch gen Rouen ziehen? Kennen sie das? Ich glaube nicht,
denn im Baedecker steht nichts davon geschrieben. Man mub es schon selbst finden,
ein Herz haben fiir diese unaufdringliche Schinheit, die vor aller Augen doch im
Verborgenen bliiht,

Und kennen Sie, die vielen Fremden, die heute Paris bevilkern, vielleicht die
Rue Mouffetard, in der Nihe vom Panthéon, wo in Hunderten von Geschiften die
Mahlzeit konsumfertig zu haben ist, wo man das gebratene Hiihnchen, die ,pommes
frites" fertig kauft und sich damit nach nebenan in die Kneipe begibt, um alles
mit einem Viertel Roten anzufeuchten?

Kennen sie die Katakomben? Nun ja, Viele werden sie kennen, denn das Grauen
lockt immer die Menge. Dennoch, es ist kaum Raum, alles aufzuzihlen, was der Fremde,
der Durchschnittsreisende nicht kennt und was vielleicht sehenswerter, charakte-
ristischer und amiisanter ist, als der Eiffelturm. Kenner verkiinden zwar mit lautcr
Stimme, in den Zeitungen steht es geschrieben und Térichte schwatzen es nach, dab
das Paris nicht mehr das alte Paris sei, daf Inflation, Technik und Mechanisierung
des 20. Jahrhunderts das Traditionelle hinweggefegt hiitten, daB der Pariser selbst,
dicses Vorbild von Galanterie, beschaulichem GenieBertum und Lokalpatriotismus
sich zum internationalen GroBstadttyp gewandelt hitte. Zugegeben, alles nur, soweit
es die Oberfliche betrifft. Tief im Innern hat sich das alte Charakteristikum gehalten
bis zum heutigen Tag. Und es ist kaum anzunehmen, daB Paris jemals anders sein
wird, selbst wenn das kleine Haus der Mimi Pinson nicht mehr steht, wenn das alte
Viertel jenseits der Seine vollends abgerissen ist und wenn die Bicherkarren am
Quai ausverkauft sein werden. Denn die Menschenseele bleibt sich gleich durch
Jahrhunderte, Sonne und Wein werden ihre belebende Kraft bis in lernsie Zeiten
spenden und der stillen Winkel gibt es zu viele, um sie von heut aul morgen ab-
zureifien, Suchen Sie, meine Herrschaften, so Sie in Paris sind, einmal diese beschau-
lichen Stiitten auf, wandeln Sie still und versonnen auf den Spuren Balzacs, Murgets,
Maupassants. Ich garantiere lhnen, es wird Sie nicht gereuen.
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