

Schnurrbart, von guter, ich möchte sagen militärischer Haltung. Er nickte als Antwort auf meine Frage und sah mich so eigentümlich forschend an, was mir erst später recht zum Bewußtsein kam.

Ich hatte kaum den Gartenweg betreten, als ich Mr. Amberley wahrte, der den Fahrweg herunterkam. Ich sah ihn heute morgen bei dir hier nur ganz flüchtig und hatte von ihm schon den Eindruck eines komischen Kauzes, aber als ich ihn jetzt im vollen Tageslicht sah, muß ich sagen, daß mir seine Erscheinung sogar noch absonderlicher vorkam.“

„Ich habe ihn natürlich auch genau gemustert, doch wäre ich neugierig, von dir zu hören, welchen Eindruck du gewonnen hast,“ bemerkte Holmes.

„Er machte auf mich den Eindruck eines Mannes, der buchstäblich unter Sorgen zusammengebrochen ist. Sein Rücken war gekrümmt, als ob er eine schwere Last trüge. Und doch war er nicht der Schwächling, für den ich ihn zuerst gehalten habe, denn seine Brust und Schultern haben die Außmaße eines Riesen, obgleich seine Figur in ein paar spindeldürre Beine verläuft.“

„Der linke Schuh war faltig, während der rechte glatt war.“

„Das ist mir nicht aufgefallen!“

„Nein, das glaube ich. Ich erkannte sein künstliches Bein. Aber erzähle weiter!“

„Ich war betroffen von den schlangenartigen Locken des ergrauten Haares, die sich unter seinem alten Strohhut hervorkräuselten und von seinem Gesicht mit dem wilden grimmigen Ausdruck und den tiefdurchfurchten Zügen.“

„Ausgezeichnet, Watson, was sagte er?“

„Er begann mir sein Herz auszuschütten. Wir wanderten den Fahrweg zusammen hinunter, und ich sah mich dabei natürlich gehörig um. Ich habe niemals einen so verwahrlosten Garten gesehen. Dort wucherte das Unkraut, und man sah, daß hier alles wuchs, wie es wollte, wild und ungepflegt. Wie eine anständige Frau einen solchen Zustand hatte dulden können, ist mir ein Rätsel. Das Haus selbst machte einen im höchsten Grade herabgekommenen Eindruck, aber der arme Mann selbst schien dessen gewahr zu werden und wollte anscheinend Abhilfe schaffen, denn ein großer Topf mit grüner Farbe stand inmitten der Vorhalle, und er trug in der linken Hand einen dicken Pinsel. Einen Teil des Holzfachwerks hatte er bereits gestrichen.“

Er nahm mich in sein verwahrlostes Arbeitszimmer, und wir hatten eine lange Unterhaltung. Natürlich war er enttäuscht, daß du nicht selbst gekommen warst. ‚Ich hatte es auch kaum erwartet,‘ sagte er, ‚daß ein so unbedeutender Mensch, wie ich es bin, besonders nach meinem schweren finanziellen Verlust, die volle Beachtung eines so berühmten Mannes, wie Mr. Sherlock Holmes es ist, finden würde.‘

Ich versicherte ihm natürlich, daß die finanzielle Frage damit nichts zu tun habe. ‚Nein, selbstverständlich,‘ sagte er, ‚er ist Künstler um der Kunst willen, aber gerade darum glaube ich, hätte er bei diesem Falle allerlei gefunden, was seines Studiums wert gewesen wäre. Und was die menschliche Seite angeht, Herr Doktor — so ist es der schwärzeste Undank, der je alles Gute gelohnt hat. Wann hätte ich der Frau wohl eine Bitte abgeschlagen? Wurde eine Frau jemals mehr auf Händen getragen? Und jener junge Mann — wie meinen Sohn habe ich ihn behandelt. Er war bei mir wie zu Hause. Und nun sehen Sie, wie man es mir gedankt hat. Oh, Herr Doktor, es ist eine schreckliche, gemeine Welt!‘

So hat er mir eine Stunde oder länger sein Leid geklagt. Er hatte, wie es scheint, keinen Verdacht einer Intrige. Sie lebten allein, abgesehen von einer Aufwartefrau, die morgens kam und jeden Abend um sechs Uhr wieder ging. An jenem Abend hatte der alte Amberley in der Absicht, seiner Frau eine Freude zu machen, zwei Rangplätze im Haymarket Theater genommen. Im letzten Augenblick klagte sie über Kopfschmerzen und weigerte sich zu gehen. Er war dann allein gegangen. An dieser Tatsache scheint nicht zu zweifeln zu sein, denn er zeigte mir die unbenutzte Einlaßkarte, die er für seine Frau genommen hatte.“

„Das ist beachtenswert — außerordentlich beachtenswert“, sagte Holmes, dessen Interesse an dem Fall sich zu steigern schien. „Bitte, fahre fort, Watson, ich finde deine Erzählung sehr fesselnd. Hast du dir diese Theaterkarte genau angesehen? Hast du dir vielleicht die Nummer gemerkt?“

„Der Zufall wollte, daß ich es tat,“ antwortete ich mit einigem Stolze. „Es war