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HEin einziges Mal, ehe ich ,,Gamin® wurde . . . Ich hatte einice Minner kennen

gelernt und darunter war Gilbert . . . O weh, jetzt habe ich den Namen genannt!™
Die kleine Lampe verlosch und wurde wieder angeziindet. Gamin sah, wie Messidoros
Augen flammten . . . Dann sagte sie:

wollbert war damals vielleicht 30 Jahre alt. Er war Schriftsteller und grub sich
seinen Weg mit Nigeln und Zihnen! Er war ein Leidenschaftlicher, ein Kranker, ein
Traumer, ein Unruhiger, ein Schlafloser.”

SbErzdhle, erzidhle!”

Sullbert lernte mich wihrend der Zeit meiner Verlobung kennen. Eines Tages
begegnete er mir auf der Strabe und sagte mir, daB er mich liebe. Ich lachte ihm
ins Gesicht. Ich Konnte nicht verstehen, wie es moglich war, daB er mich liebf
Aber am niichsten Tage und den Abend darauf, heftic und zih, von Stunde
Stunde, von Tag zu Tag mit einer wilden Leidenschaft, einer Glut chne Gr
einer Treue, die von seinem treulosen Leben kam, bestiirmte er mich! Hittest du
nur semne sanften Augen gesehen! Seine Liebe las ich aus thnen, die mich ansahes

sl

die mich suchten und frugen, Wertgeolinet, tief und beweglich, wie seine Wiinsche,

unbeweglich wie sein Wille, voll von Versprechungen und Betrug, gut und grausam!*
Sout und grausam”

,ut, auch wenn sie wagten, wenn sie betrogen und verwundeten. Er hatte mir
sein Leben entschlelert, mir seine sSchuld und seine Triume gebeichtet. Ein erober
Kuhm, ein gerader Stolz, ein tapferer Kimpler gegen eine Welt von Neid, lllusionen
und Enttduschungen, von Wahnsinn und Eitelkeit. Allein gegen alle mit seinem
durchdringenden, scharfen Verstande, der so schneidend war, wie japanische Schwert-
klingen. Wenn er sprach, horte ich ithm schweigend zu und wenn er mich fragte:

soappho, liebst du mich? Sage mir, dab du mich allein liebst und dab du mit mi
tliechen wirst!” dann fiihlte ich, daB ich ithn hebte.”

SDu liebtest Gilbert?™

~Ueber alles liebte ich i1hn, aber damals war 1ch Sappho Praxede, wohnte in dem
Hause, in dem ich geboren war, mit memnen Veérwandten, Freunden und war verlobl
Ich bekdmpfte meine Liebe, wenn ich [iihlte, dabi sie mich zu uberwiltigen drohte,
dann sagte ich zu mir: Sei ruhig mache keine Dummbheiten, mochtest du etwa mil
thm durchgehen und ihn in einem Hotelzimmer lieben? [Nem, sagte ich mir, du bisl
Friulein Praxede, ein anstindiges Midchen mit 70000 Lire Mitgift! Du wirst dich
nicht kompromittieren, nie, niel Aber am Abend kam Gilbert mit seinen Triumen,
seiner Phantasie, seinen Bitten. Im Dunkeln nahm er memnen Kopf, zog ihn an den
Haaren nach hinten, driickte seine Lippen auf die meinen! Ohne Mitleid, ohne Mt
leid! Mein Herz erzitterte und warnte mich. Manchmal, wenn er bei uns im Hause
war, wo viele Menschen versammelt waren, sprach er. Er erzihlte von khunst, Poesi
und Frauen. Alle horten ithm zu, ich schloB die Augen. Wenn ich sie Offnete und
den seinen begegnete, sagte ich mir; ,Nichts sagt er, nichts erzihlt er, nur von seinei
Liebe spricht er. Nur mich liebt er. Auch am nichstéen Abend, durch viele Monate
hindurch, ein ganzes Jahr, Dann dachte ich, wiirde er verschwinden. Aber e blieb
den ganzen Sommer. Manchmal verging die Zeit langsam und traurig unter dem
Gewicht meines und seines Lebens, mit iibermenschlichen Ausbriichen, als hitten
sich aus seinem Herzen alle Leidenschaften des Fleisches, die ganze Wollust seines
Blutes entfesselt. Ich litt sein Leiden, genoB seine Freuden, ich war Krank und un-
verniinftig vor Liebe. Auch ihn exaltierte die Liebe, fral an ihm, zerstorte und
miitigte ihn ... Ich dachte an mein Leben, an meine Mitgift, meinen Verlobten, dei
auf die Heirat wartete, an die dummen Leute, die mich ansahen, die meine Schritte
zihlten, an Gilbert, der mich liebte und den ich nicht wiederheben durfte. Ieh Hahit
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