dafl es ein Ungliick war. Er war zu traurig und zu lustig: zu einfach und zu schlau. Mit
seinem stark gelebten und genossenen Leben, mit der Erinnerung an eine und an
hundert Frauen, miide, jedoch nicht ermiidet, im Kreise seiner schwierigen For-
schungen, seiner Biicher, seiner Studien, verliebt in sich selbst und in mich, iiber-
sdttigt von allen Fraven und doch nicht befriedigt, Experte im vielen Lieben, von
irgendeiner sonderbaren Krankheit des Geistes befallen, nicht frei, aber auch nicht
sklave., Vielleicht gerade darum aber liebte ich ihn und erwartete ihn tiaglich, wie
e grausames Geschick, wie ein Glick und wie ein Ungliick, welches mir die Secele
versiitBen und das Fleisch vergiften sollte, Aber eines Tages . . . eines Tares schrieh
mein Verlobter, daB er die Orangenbliiten mitbrichte, und Gilbert kam nicht mehr.
Er schrieb: Meine kleine, liebe Sappho, ich darf dich nicht mehr sehen, ich werde
in meiner Seele stets das Idol bewahren, das ich dort fiir dich errichtet habe

tir dich allein und werde es weit mit mir nehmen, ich weif nicht wohin, aber immer

allein und immer einsam
-\.-..|I|!Ij :j:]”[l:J”

WDann ist Fraulein Sappho Praxede, ehe der Verlobte mit den Orangenbliiten
erschien, aus dem Hause gelaufen und hat sich dem ersten Manne hingegeben, der
renau so gelogen hat, wie Gilbert . . . und von diesem Tage an ist Sappho Praxede
nur noch Gamin . , . Nimmst du noch eine Tasse Tee?"

wiJanke, es st spit. Ich werde mich von Adrienne nach Hause bringen lassen.

JAdrienne, Adrienne!®

Auf der Schwelle erschien das Miidchen, zweifelhaften Geschlechtes. Messidoro
verschwand in dem weiten Mardermantel und dem Schatten der Nachtlampe. An
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der Ecke von S. Lorenzo in Lucina verabschiedete Messidoro Adrienne
panke, Sie kénnen gehen, ich nehme ein Auto.”

Sie wankte unter das Licht einer Laterne, es war schon sehr spit. Die Voriiber-
gechenden wurden seltener, sie sahen in dem blassen Licht wie Gespenster aus. oie
rog ein Blatt Papier aus der Tasche. Es war kein Irrtum mdglich, Sie las: ,Ich
habe lhnen Veilchen gesandt. Es sind die Blumen des ewigen Frithlings. Sie selbst
sind ja der ewige Er sagie:
Friihling, Denken
Sie daran, daB ich
Sie seit heute liehe

dab 1ch keine Frau

Komm mit mir,
schénes Kind!™
Messidoro ant-

reliebt habe, ehe ich wortete:
' das Leuchten Ihrer _Ich komme!"’

Zwischen den
Zihnen entschliipften
ithr ZWel giftige
Worte:

<Besser Gamin !

herrlichen Augen sah
| (sestern sapgten th
daB Sie mich lieben
kKonnten Sagen
>ie, daf dies nicht
wahr 1st, sondern
dab Sie mich

Sie verlieBen den
Korso und bogen in
eine SeitenstraBe.

schon

' heute lieben, wie Sje

it lhr Gilbert

Ein j.'-l'.l:_':l_']', ele-
ganter, parfiimierter
Hi rr. im .‘i.tl._:l' das [Aulorisierte L:fhl."l'.'rﬂl."llll.ﬂ
aus dem llalienischen von
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