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rocco' aber dann kam irgendeine Sache wegen einer unklaren Staatsangehorigkeit
dazwischen. Kanturek half sich mit einem Hausorden. Das kam so: Die
Automobilfabrik hatte eine Schutzmarke, die wurde als Miitzenabzeichen ge
tracen, auch auf Geschenkartikel gedruckt, in besonders grober Ausfiihrung
orancte sie vorn am Wagen, Es war ein fiinfzackiger Stern, echt Messing ver-
ooldet. sehr dekorativ mit einer farbigen Emaille-Einfassung, man konnte es sehr
out fiir ein Wappen halten. Ein solches Abzeichen lieB Kanturek mit einer Ansteck-
nadel versehen, er trug es '.1::- -m richtiecgehender Funktionir auf der linken Brust-
seite, dort etwa, wo der alte ldmarschall Baron Fejervarv seinen Maria-Theresia-
Orden unterbrachte, Aber .i{.ir'..nreﬂ{ war ein Mann mit dekorativem Sinn und
mtermalte die Schutzmarke des fiinfeckigen Sterns mit dem Emaillerand in melo-
dramatisch leiser Musik mit einer kleinen, farbigen Kokarde, einer kleinen Rosette
also, die in pipstlichen Farben gehalten war. Jemand machte ihn auf diese papst-
lichen Farben als eben solche aufmerksam, und seit dieser Zeit datiert Kantureks Vor-
liehe fiir den heilizen Vater. Er pflegte bei Gelegenheit diskrete Andeutungen zu
machen, daB seine Vorfahren piipstliche Kimmerer waren, auch kam dabei der Name
Kandelhart auf, aber in Cannes wurde es zu dieser Zeit '=|:hnn auBerordentlich heifl,

wurde in den Hotelzimmern heiB und auch das Pflaster! Kanturek iibernahm
einen Koffer, drei hiibsche Pariserinnen, vier Automobile, die Generalvertretung
eines Hauses und reiste nach RuBland: das war auch ansonst begreiflich. denn in
Cannes waren doch immerhin die Groffiirsten diinn gesiit, dann blieb ihnen fiir Autos
nicht immer eeniicend. ihre Banksaldie schwankten von der Kokotten HaB und Gunst
hin und her gezerrt zwischen Himmelbett und Trente et quarante. Jemand hatte
Kanturek verraten. daB im heilicen RuBland die GroBfiirsten in groBen Mengen
wachsen und eedeihen und so reiste er hin. Du kannst dir denken, —"

Das ist alles wunderschén Hiicky, aber ich weif noch immer nicht, wie das
alles damit zusammenhingen soll, daB im fernen Osten vierundsechzig Panzerkraft-
waren die Erruneenschaften westlicher Kultur in die chinesischen Vélkerkimpfe
der Parteien tragen."

HT!:; wirst schon hiiren, Kanturek klebt, leimt kittet alles. — Ich war damals
Bots | iferat in Petershure. Du wirst vom Horensagen wissen, daB Petersburg so
el t Hatintstadt RuBlands war. Kanturek verkaufte auch uns ein Auto, er sprach
'--"--i!a' nolnisch, denn er war ja als Wiener ein bischen Bukowiner, und er lernte
dann schnell russisch. Er fuhr an einem Sonntag mit Fleury de May in einem
orangeroten ganz neuen Automobil 1n der Richtung Zarskoje-5elo, da begegnete
er einem anderen Automobil, das war steckengeblieben. Ein groBfier Mann mit
wallendem Bart tobte, und ein ebenfalls grofier Mann, aber ohne Bart, suchte mit
dem Eifer eines Goldwiischers unter der Motorhaube nach einem Fehler, aber es
war wie mit den meisten verborgenen Fehlern, sie sind eben da und man weiB doch
nicht wo. Kanturek verstand nun den Handel, aber nicht die Mechanik, eben deshalb
machte er sich gleich erhijtiz, eine schnelle Reparatur vorzunehmen, wobei er viel
redete und sein Monteur schweigend reparierte.  Vom Reden wurde ihm wirmer als
onteur vom Hantieren. Er 6ffnete also seinen Pelzmantel und siehe da, es
zeigte sich im schimmernden Scheinlicht der Sonne auf dem Untergrund der pépst-
lichen Farbenrosette der fiinfzackige Stern mit dem Emaillerand und dieser hatte
inzwischen eine Inschrift hekommen, die lautete: .In Erinnerung an Altdsterreich:
viribus unitus® und sollte heiBen, daB fiinf Passagiere mit vereinten Kriften unter
iren Umstinden ein Auto, das steckengeblieben, vorwiirts schieben kdnnen
Aber der Mann mit dem groBen Bart dachte bei den Buchstaben an Oesterreich und
die piipstlichen Farben erinnerten ihn an den guten Fiirsterzbischof von Wien, der
hei seinem Empfang ebenfalls in der Hofburg war, denn der Mann mit dem Bart
var ein GroBfiirst und der stumme Herr, der eifrig danebenstehende, war sein Adju-
tant. eben deshalb bekam er Weisungen von dem GroBfiirsten und solcher Art schrieb
sich den Namen Kanturek auf, aber der sagte schon Kandelhart, was ganz anders
klang. Die Panne wurde behoben und alle Beteiligten fuhren nach Hause, d. h. ge-
auer genommen fuhr Kanturek mit seinem Monteur nach Zarskoje-Selo und der
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