Ein Abend 1in Paris

Von Adolf Abter

Der Fremde, der nach Paris kommt, will sich amiisieren. Je nach dem Inhalt
seiner Brieftasche richtet sich sein Anspruch. Aber ob Dollars, Gulden, Pfunde
oder Mark in kleineren oder gréBeren Betrigen zur Verfiizung stehen — eine
Bedingung wird an jedes Vergniigen gestellt: Es muB gemiitlich zugehen.

Das ,,Cabaret du Néant” im Montmartre scheint fiir alle Vilker das Ideal der
Gemiitlichkeit zu sein. Jeden Abend bis zum friihén Morgen herrscht hier ein fort-
wihrendes Kommen und Gehen. Die ganze Landkarte ist vertreten, der Volkerbund,
Rassen in allen Fiirbungen sind im ,,Kabarett des Nichts", wie die Ubersetzung lautet,
in friedlich-fréhlichem Beieinander.

Nachdem man an der Kasse sein Zulassungsgeld entrichtet hat, 6ffnen sich die
Tiren, und schon steht man in einem Raum, der trauteste Gemiitlichkeit verbreitet:
Skelette und Totenschidel an der Decke und an den Winden spenden aus den
Augenhbhlen mattes Licht. Tische sind anheimelnd ersetzt durch schwarze Sirge,
auf denen lange, diinne Kerzen brennen. Eine Schar Kellner in umflorten hohen
Hiiten und Trauergewiindern empfingt den neuen Gast mit dem WillkommensgruB:

Setz dich links oder setz dich rechts,
Uberall findest du deinen Sarg,

' Ernst und wiirdevoll klingt dieser GruB, der als Choral gesungen wird. Das ist
tidel und gemiitlich! Man fiihlt sich wie bei seinem eigenen Begribnis . . .
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