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Die Bereitwilligkeit des Mannes ist zu groB}, um echt zu sein. Sie gehen
an den Strand und setzen sich in den feuchten Sand. Um halb elf Uhr steht
Edouard auf.

slch fithle mich nicht sehr wohl. Gehen wir nach Hause, willst du?"

Leontine ist wieder in ihrem Zimmer, welches mit dem ihres Mannes
verbunden ist. Edouard iiberlegt. Seine Frau schlift immer von elf bis
emn Uhr fest. Von da an wacht sie hiufig auf und hat einen sehr leisen Schlaf.
Er hat also zwei Stunden vor sich, wiihrend deren er ohne viel Gefahr ver-
schwinden kann.

Der regelmiilfige Atem seiner Frau beruhigt ihn. Er geht in den Gang
hinaus und schleicht in das Zimmer Nr. 37. Mary Pickford ist da. Sie sieht
weder begeisteri noch verdrieBBlich aus. Sie entledigt sich auf liebenswiirdige
Weise einer Ehrenschuld. Um halb eins kehrt Herr Larigambe auf den Ful-
spitzen zuriick. Er streift lings der Wiinde, seinen Schlafrock krampfhaft
mit beiden Hinden haltend.

Plotzlich steht sein Herz still. Er hirt ein Geridusch in seinem Zimmer.*

Er tritt ein, das Perlhuhn ist da, mit eingedrehtem Haar, triefend von Gold-
Cream. Sie spricht als erste:

.Dacht ich mir's doch! Du hast zuviel Krabbensalat gegessen! Und du
bist krank, du groBles Nilpferd! Wenn du dich bloB beim Essen etwas zuriick-
halten konntest. Ich werde dir eine Tasse Kamillentee bereiten mussen.”

Ja, mein siiBer Engel", stohnte Herr Larigambe. ,lch hatte Unrecht,
nicht deinen Ratschligen zu folgen. Aber es wird nichts Ernstes sein.”

Das Perlhuhn geht in seinem Zimmer auf und ab, ziindet einen Spiritus-
brenner an und murmelt strenge Worte. Der dicke Truthahn verhilt sich
ganz ruhig in seinem Bett. Er nimmt die Tasse.

,,Also trinke das aus.”

wDanke, Leontine."

,,Oh, wenn du mich nicht héttest!"

Ja, Leontine."

Den niichsten Tag, um 12 Uhr, beim Klang der heiseren Glocke, gingen
die Pensioniire in ihren Taubenschlag. Wieder sind Herr und Frau Larigambe
im téte-a-téte,

LSiehst du,” konstatierte das Perlhuhn mit spottischem Ton: ,,Mary
Pickford ist nicht da. Sie ist fort, mein Alter."

,,Glaubst du?"

Trotzdem verspiirt Herr Larigambe eine gewisse Melancholie. Er ver
gegenwirtigt sich das schone Abenteuer der Nacht, die goldenen Locken auf
einem weiBlen Kissen, ein Pyjama aus creme Seide, ein herrliches Parfiim,
Leontine miBversteht seinen Blick, sie reicht ihm die Schiissel mit hartem
Eiersalat und scherzt:

»Natiirlich ist deine Mary Pickford weg! Glaubst du, daB so eine Frau
fir ein groBes Nilpferd wie dich da ist?!"
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