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Madame de Berthancourt fuhr zusammen. — Der Mann bemerkte es.
»Wenn meine Gesellschaft lhnen nicht paBt, empfehle ich mich und ver-
schwinde!" Madame de Berthancourt war gezwungen, zu widersprechen.
Sie hatte dem Unbekannten noch nicht einmal gedankt. Mit einer Hand-
bewegung hielt sie ithn zurick, und so kam es, dall zwischen teilnahms-
losen Kindermiadchen, miBbillig blickenden Frauen, spielenden Kindern und
schlifrigen Ammen Mme. de Berthancourt, authentische Marquise, mit einem
Trapezkiinstler in ein lebhaftes Gespriich geriet.

Mein Gott, der Mann sprach so gut, wie er es verstand. Naiv erzihlte
er von seinem schweren Leben als Findelkind und Zirkuskiinstler. — Er
glaubte, daB es ihm nicht erlaubt sei, selbst Fragen zu stellen. — Wie viele
Médnner aus guten Kreisen, dachte Madame de Berthancourt, wirden die
gleiche Zuriickhaltung bewahren? Er erzidhlte, daB er gerade von der
Trauung eines Kollegen komme, eines talentvollen Zauberkiinstlers, und
dal3 auch ihm infolge des reichlichen Weingenusses bei dem Frihstick die
Atmosphiire in der Untergrundbahn unertriglich geworden war. Madame
de Berthancourt, noch immer ein wenig benommen, hirte weniger auf
seine Worte, sondern sah mehr auf seine sehr roten Lippen, die glanzenden
Augen, die breile Brust und die starken Arme, deren Umarmung sie noch
immer zu spiiren meinte. Sie hatte das Gefiihl, sich in verbotener Gesell-
schaft zu befinden, und das biése Gewissen verlieh dem Zusammensein
einen besonderen Reiz. Als sie sich schlieflich erhob, sagie er zu ihr:

LAlso, es ist nun zu Ende zwischen uns, man sieht sich nicht
wieder .

War es der Ton der Stimme oder der Blick der Augen? Sie antworteie
rasch: ,,Aber ja, warum denn nicht? Morgen zur gleichen Zeit an der
Untergrundbahn Barbes . * das war, wie sie wullte, ein beliebter Treft-
punkt . . . Und sie machte sich glauben, daB sie dies Rendezvous einzig und
allein verabredet habe, weil sie diesem ,braven Menschen' verpflichtet war.

Um zum Boulevard Barbés zu kommen, zog sie ihren bescheidensten
Mantel an und setzte ihren unauffilligsten Hut auf. Sie legte ein wenig
Rot auf den verblithten Teint der Frau, die die Vierzig schon stark uber-
schritten hat, und ordnete sorgfiltig iiber den Ohren ein paar widerspenstige,
noch braune Lickchen.

An einen Pfeiler gelehnt, erwartet sie Antoine. Halb zu Ende geraucht
wirft er die Zigarette fort und kommt auf sie zu. Er sieht wirklich gut
aus.

Beunruhigt erkundigt er sich nach Madame de Berthancourts Befinden
und fiihrt sie in ein Caférestaurant. In den Spiegeln, die sie von allen
Seiten umgeben, sieht Madame de Berthancourt eine unendliche Reihe von
Madame de Berthancourts, die zum erstenmal im téte-a-tete mit einem
Mann aus dem Volke in einem Restaurant sitzen.

Um nicht aus dem Rahmen zu fallen, bestellt sie eine Limonade
Antoine hiilt es fiir vornehmer, sich einen Eiskaffee zu bestellen.

,Es ist schin hier", sagt die Marquise, um irgend etwas zu sagen. Und
wirklich, sie fiihlt sich wohl,
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